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1. SPAZIO AEREO. CIELO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 15.00 del 15 luglio. Si vede da molto lontano, in 

campo lunghissimo, un aereo nel cielo azzurro estivo. Si sentono 

i rumori di fondo della città. 

L‟inquadratura si mantiene così per qualche secondo; l‟aereo è un 

piccolo puntino nel cielo, la camera, comunque, lo segue nella 

sua traiettoria. 

Sull‟immagine appare la scritta rosso scuro a caratteri grandi (i 

rumori sono indistinti e proseguono durante l‟apparizione della 

scritta). 

 

RESISTENZA 

(2). L‟inquadratura passa po‟ più ravvicinata; ora l‟aereo è 

visibile e si possono distinguere le sue forme, anche se in 

proporzione si può ugualmente parlare di campo lungo. 

Nel momento in cui si passa a questa inquadratura, insieme 

all‟immagine arriva anche l‟audio delle voci dei passeggeri 

all‟interno dell‟aereo. La camera segue il volo dell‟aereo da 

lontano. 

 

HOSTESS 1 (FC) 

Eight minutes madame! 

 

Brusio di voci. Pausa. 

 

PASSEGGERO 1 (PADRE)(FC) 

(come se stesse parlando sottovoce per 

non farsi sentire dall’hostess) O ha 

detto 8, oppure parlano di cose da 

mangiare... 

 

BAMBINO 1 (FIGLIO) (FC) 

Papà... i girini... zia mi ha detto che 

ne sono rimasti due, ma che però a 
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questi due sono spuntate le zampette 

dietro... 

 

PASSEGGERO 2 (MADRE) (FC) 

No... zia ha detto che sono rane 

ormai... e che oggi le dobbiamo portare 

via. 

 

Brusio di voci, pausa. 

 

MINA (FC) 

(con sconcerto ironico) Le hai 

assaggiate? Sono di plastica... 

 

MASSIMILIANO (FC) 

Le ho viste su una rivista di design... 

(quasi sorridendo) ci siamo mangiati 

uova di plastica... 

 

MINA (FC) 

... come quelle da Lynn... 

 

Brusio di voci. Pausa. 

 

 

2. CABINA AEREO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Mina e Massimiliano sono seduti sulle loro poltrone; 

Massimiliano è seduto vicino al finestrino: stanno tornando da 

Bodo in Norvegia, dopo un brevissimo soggiorno di cinque giorni 

da una loro amica che abita alle isole Lofoten. Massimiliano è un 

ragazzo di 37 anni, siciliano, lineamenti ben definiti. Mina è 

una ragazza di 27 anni, milanese, viso bello e molto sensuale. 

 

 

 



 4 

MASSIMILIANO 

Cinque giorni si sopportano, dai... 

(sorridendo) è troppo forte Lynn... 

fantastica! 

 

MINA 

(con convinzione) E‟ una bella! 

 

Il brusio prosegue mentre fuori campo si sente la voce 

dell‟hostess che, all‟altoparlante, annuncia l‟atterraggio. 

 

HOSTESS 2 (FC) 

Signore e signori il Comandante vi 

annuncia che atterreremo all‟aeroporto 

di Roma-Fiumicino fra 10 minuti circa. 

Invitiamo tutti i passeggeri ad 

allacciare le cinture di sicurezza e ci 

auguriamo che possiate presto tornare a 

viaggiare con la Scandinavian Airlines. 

Il tempo a terra è buono, la temperatura 

al suolo è di 29 gradi. Grazie e buona 

giornata. 

 

Massimiliano e Mina si allacciano la cintura di sicurezza mentre 

l‟aereo comincia la manovra di atterraggio. 

 

MASSIMILIANO  

Se ci trasferiamo da lei, gliela faccio 

io la spesa... (pausa) ma è proprio... 

 

MINA  

... si! E dove gliela fai? 
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MASSIMILIANO 

... mi mette bene, d‟umore. Dopo 

chiamala, diglielo... prova a 

dirglielo... e dille che lo dicesse pure 

a Robert...  

 

MINA 

(premurosa) Non so neanche se è 

partito... Lynn non vuole girare tutto 

l‟anno... mi sa che... lui si è rotto... 

guarda se non la lascia eh? 

 

MASSIMILIANO 

Eh! Lui suona. Alle Lofoten chi ti viene 

a sentire? Non so se... magari dicendo 

che ci trasferiamo da lei... lei insomma 

potrebbe rinunciare a Robert... e lui si 

incazzerebbe con noi... è veramente 

sola... e se andiamo, Bob... (pausa) ma 

loro, comunque, si amano... senti a 

me... (pausa) dai! Diglielo! 

 

MINA 

Se le dico che andiamo a vivere da 

lei... si mette a urlare e mi inizia a 

chiamare 10 volte al giorno... 

 

Massimiliano guarda fuori, il paesaggio si sta lentamente 

avvicinando all‟aereo. 

 

 

3. PISTA D’ATTERRAGGIO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). La camera si posiziona sulla pista dell‟aeroporto attendendo 

l‟atterraggio e restando ad inquadratura fissa. Si continua a 

sentire il dialogo di Mina e Massimiliano. L‟aereo ancora non si 
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vede ma si vede la quotidiana attività aeroportuale sulla pista. 

In sottofondo si sentono le voci dei passeggeri, un brusio. 

 

MINA (FC) 

Mi avevi promesso di farmi sedere vicino 

al finestrino per l‟atterraggio. 

 

MASSIMILIANO (FC) 

Ah già! Ormai, però... ma non è meglio 

mentre è in volo? Cioè... ormai... 

 

MINA (FC) 

... mi fa paura... di più. Mancano 

troppe cose... (pausa) va beh! (pausa) 

Lynn mi ha detto che pescherei con 

lei... per la barca non c‟è problema... 

 

MASSIMILIANO (FC) 

L‟ha dipinta come la casa! 

 

Pausa. Si sentono le voci dei passeggeri. 

 

MINA (FC) 

Che bella Lynn... in mezzo ai merluzzi 

essiccati... 

 

Si inizia a vedere in lontananza l‟aereo. La camera lo attende 

toccare terra. 

 

 

4. SALA D’ATTESA AEREOPORTO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Luisa, una signora sui 60 anni, madre di Mina, sta guardando 

il tabellone che annuncia l‟arrivo degli aerei. Ci sono molte 

persone che affollano l‟aeroporto. 
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(2). Stacco sul tabellone degli arrivi. 

 

VOLO 21299 BODO - ROMA “ATTERRATO” 

 

(3). Luisa si avvicina alla porta automatica dalla quale fra poco 

dovranno uscire Massimiliano e Mina. Mentre cammina le cade un 

mazzo di chiavi. 

 

 

5. DEPOSITO BAGAGLI DELL’AEREOPORTO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 15.30. Mina e Massimiliano stanno aspettando 

l‟arrivo dei loro bagagli insieme ad altre persone, ma il nastro 

trasportatore è fermo. 

Sbuffano: come al solito, i bagagli sembrano essere in ritardo, 

il nastro trasportatore è fermo. I due sembrano anche stanchi del 

viaggio, sono fermi, in piedi. 

 

MINA 

... anche oggi... porca miseria... sono 

stanca... 

 

MASSIMILIANO 

Adesso arriveranno. 

 

Pausa. Attendono accanto al rullo trasportatore. 

 

MINA 

(un po’ in ansia, prendendo il 

cellulare) Mia madre starà fuori... 

(pausa, agitata, guarda l’orologio) è 

proprio tardi. 

 

MASSIMILIANO 

(guardando l’orologio) Non l‟ho 

caricato... a che ora dovevamo arrivare? 
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MINA 

Alle... 14,22... 25... mi pare... 

 

Pausa. 

 

MASSIMILIANO 

Tua madre poi, non è un fulmine! Se 

fossimo rientrati ieri, come dicevamo... 

 

MINA 

(accendendo il cellulare) Tu non lo 

accendi? 

 

MASSIMILIANO 

(imbarazzato ma senza dissimulare) Ci 

trovo sicuramente un messaggio di 

Daniela... 

 

Mina riceve un messaggio: guarda il display: è la madre. I 

bagagli non arrivano. Mina e Massimiliano stanno ancora fermi, in 

piedi, sono un po‟ agitati. 

 

MINA 

(leggendo sul cellulare) E‟ mia mamma. 

(pausa, guarda Massimiliano) Che faccio? 

E‟ qua fuori... mi faccio accompagnare 

da lei? 

 

MASSIMILIANO 

(allargando le braccia, d’accordo) Ok, 

vai... io vengo col pullman. 

 

MINA 

(con tenerezza) Amore, dai! Ci riposiamo 

stasera. 
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MASSIMILIANO 

Dai vai... ti aspetto a casa. 

 

Mina e Massimiliano si danno un bellissimo bacio, breve ma 

intenso. Mina si dirige alla porta scorrevole. Appena Mina si 

allontana, il nastro che trasporta i bagagli si mette in moto. 

Escono per prime proprio le valige di Massimiliano e Mina: lui le 

prende, si gira verso Mina per chiamarla ma poi resta in silenzio 

e la lascia uscire. 

Rimane a guardare attraverso le porte scorrevoli il tiepido 

abbraccio fra Mina e la madre, poi tira fuori dalla tasca il 

cellulare. Lo accende. Arriva subito un messaggio: Massimiliano 

lo legge. 

 

 

6. AUTO DI LUISA. ESTERNO/GIORNO. 

 

(1). Sono le 16.00. Mina e la madre si stanno recando ad Ostia 

per un provino di canto di Mina. Stanno percorrendo una strada di 

provincia, una litoranea che porta al mare. Sta guidando Luisa. 

La madre è visibilmente infastidita: si aspettava qualcosa da 

questo viaggio, e invece… 

Sono inquadrate insieme all‟interno dell‟auto. 

 

LUISA 

Certo che non avete parlato! 

Massimiliano! (con sottile perfidia) Io 

l‟avrei spennato! (pausa) Ma non 

dovevate parlare di quella? (pausa) 

Certo che sono pochi... capirai! 5 

giorni! 

 

Pausa. Mina è in silenzio. 
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LUISA (CONT‟D) 

(decisa ma distaccata) Sono pochi si! E 

poi pure il provino... boh! (pausa, non 

si guardano) Tuo fratello mi diceva che 

pioveva... 

 

Pausa. 

 

MINA 

(guardando fuori, decisa) Lynn non è 

potuta andare in moto... Robert non ha 

suonato (piccola pausa) le nostre foto 

non venivano con le ombre... tutto qua, 

solo questo... (pausa) questo è quello 

che non è accaduto... 

 

Pausa. 

 

LUISA 

(senza guardare mina) Lynn ha la moto? 

(pausa) E pure la barca! (scocciata ma 

con distacco) Ce la fai a cantare? Non 

ti gira la testa? 

 

MINA 

Ok mamma! (pausa) Si, sono stanca... 

 

Lunga pausa. Non si parlano, la macchina prosegue lungo la 

strada, si sentono i loro respiri. 

 

LUISA 

E come va? 
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MINA  

Come va che? (pausa) Lynn, io, Massi... 

che cosa, mamma? (pausa) Bene... come 

vuoi che vada... 

 

LUISA: 

Figlia mia, ma non ti capisco più… 

Quando stavate per partire, insomma… mi 

avevi detto che avreste parlato, che 

avresti sistemato le cose… 

Insomma sistemato non lo so, ma ora 

torni e non è successo niente! 

Da com‟eri quando sei partita… non credo 

che l‟avresti sbranato, ma almeno… 

qualcosa… 

 

MINA: 

Mamma, ma cosa vuoi? 

 

LUISA: 

Mina, tu sei succube di Massimiliano. 

Sei sempre stata sua succube e… 

 

MINA (gridando in faccia alla madre) 

Non è vero, lo sai che non è vero! 

 

LUISA: 

Ma non vi siete detti niente in questi 

giorni! E‟ inutile che tu dica il 

contrario! 

 

MINA (con delle lacrime agli occhi che 

cerca di asciugarsi): 

Non capisci… 
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LUISA: 

Capisco benissimo… 

Stiamo parlando di un uomo che ti ha 

tradito con una zoccola, perché quella 

Fanny è una zoccola… e ha avuto anche il 

coraggio, prima di confessarti il 

tradimento, di invitarla una sera a 

casa, a cenare! 

Io l‟avrei sbranato! 

Tu sei così buona e lui se ne 

approfitta. 

Sembra quasi che tu non abbia carattere… 

 

MINA (con un fil di voce): 

Ma io lo amo.         

 

(2). Stacco su un‟inquadratura dall‟alto dell‟auto. La macchina 

sta costeggiando il mare. La camera segue la macchina per un 

lungo tratto. 

 

(3). Stacco sui primi piani di Mina e Luisa, Mina sta guardando 

fuori. Sono in silenzio. 

 

 

7. MARCIAPIEDE CASA DI MINA E MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 16.30. Massimiliano sta rientrando a casa portandosi 

dietro due valigie. Poco fuori casa si ferma un attimo per 

riprendere fiato. 

 

 

8. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano è in camera da letto, apre le valige e comincia 

a tirare fuori i panni sporchi. Si ferma, prende il cellulare 

dalla tasca dei pantaloni e manda un SMS; non si vede ne cosa 

scrive ne a chi. 
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9. SPIAGGIA DI OSTIA. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 16.35. Mina sta passeggiando sola lungo la spiaggia, 

vicino Roma; la spiaggia è piena di gente. Si vede tutto il 

litorale sullo sfondo. 

Mina si ferma vicino ad un chiosco di bibite, le arriva un SMS, 

legge il messaggio, non si vede ne chi lo manda ne cosa c‟è 

scritto; Mina non cambia la sua espressione, sembra assente. 

 

 

10. LOCALE SULLA SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Mina è seduta su una sedia vicino al palco di un locale 

all‟aperto in riva al mare, deve fare un‟audizione per un provino 

di canto. Il locale è vuoto, sulla spiaggia sullo sfondo ci sono, 

invece, molte persone. Sul palco c‟è una ragazza che sta cantando 

“GIULIANA” di Ivan Graziani, accompagnata solamente da un 

bassista. 

La persona che deve valutare le prestazioni è seduta in una 

poltrona della platea, accanto a lui c‟è Luisa, che sta ad occhi 

chiusi, prendendo il sole, si scosta leggermente la canottiera 

per esporre meglio parte del petto al sole. 

Mina dovrà cantare quello che vuole. Le si avvicina una seconda 

persona dell‟organizzazione. 

 

SELEZIONATORE 2 

Buonasera. Come si chiama? 

 

Mina, imbarazzata, guarda la madre seduta in platea. 

 

MINA 

Mina... Camisoni. 

 

Il signore scorre una piccola lista che ha in mano. 
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SELEZIONATORE 2 

Bene, vai dopo di lei. Ce n‟era un‟altra 

in lista, ma non è venuta. Si prepari. 

 

Mina guarda la madre che è seduta in platea ad occhi chiusi, 

prendendo il sole. Sembra non essere minimamente interessata a 

questa audizione. La ragazza sul palco smette di cantare. Il 

bassista suona ancora alcuni accordi. Mina si alza. 

 

 

11. SUPERMERCATO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 17.00. Massimiliano gira fra gli scaffali di un 

supermercato, nel reparto alimentari e sembra voler cercare 

qualcosa che però non trova. Si aggira un poco svogliato, sembra 

non conoscere questo supermercato, o forse non ricorda, non sa 

esattamente dove sono i reparti. 

Improvvisamente si ricorda di una cosa, e si comporta come se in 

quel momento fosse una cosa vitale per lui. Si mette a camminare 

velocemente alla ricerca di un reparto in particolare. Gira un 

po‟ dappertutto. Si ferma, frenando di botto, accanto ad un 

inserviente. 

 

MASSIMILIANO 

(quasi col fiato grosso) Ma... il pesce? 

 

L‟inserviente non si gira. 

 

INSERVIENTE 

(indicando con la mano) Dall‟altra 

parte. 

 

(2). Massimiliano, quasi senza fermarsi, sentita distrattamente 

l‟informazione prosegue, sempre camminando velocemente. Gira un 

po‟ in tutto il supermercato. Non trova il reparto del pesce, 
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rallenta, desiste. Da l‟impressione di essere scocciato e di 

stare già pensando ad un‟altra cosa. 

 

(3). Prosegue, ora a velocità normale. Dirigendosi probabilmente 

verso la cassa, passa davanti al banco del pesce; lo guarda di 

sfuggita ma non si ferma, il banco viene inquadrato ma 

Massimiliano non ne ha più bisogno: passa oltre. 

 

 

12. LOCALE SULLA SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 17.15. Mina è sul palco, deve cantare quello che 

vuole, ma accompagnata solamente da un bassista. E‟ agitata, non 

erano questi i patti; avrebbe dovuto fare il provino con un 

piccolo gruppo e non con un solo strumentista. In platea c‟è 

solamente un selezionatore e la madre. Sullo sfondo c‟è il mare. 

 

 

SELEZIONATORE 1 

Monica? 

 

MINA 

No. 

 

SELEZIONATORE 2 (FC) 

(urlando) Nun è venuta! 

 

Pausa. 

 

SELEZIONATORE 1 

(dopo aver letto bene il suo foglio) 

Mina? 

 

MINA 

Si. 
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SELEZIONATORE 1 

Quando vuole. 

 

Mina scocciata, stanca e con la voglia di stare altrove prende in 

mano il microfono e si sente un fischio quasi assordante. La 

persona seduta le fa cenno di non preoccuparsi.  

 

MINA 

(un po’ scocciata) No, però, scusate... 

pensavo ci fosse un gruppo, un piccolo 

gruppo... non solo un basso. 

 

SELEZIONATORE 1 

Si ricorda male, c‟è solo un bassista: 

era indicato anche nell‟annuncio per il 

provino. 

 

Mina, un po‟ sconsolata, si avvicina al bassista, gli dice 

qualcosa. Il bassista inizia a suonare alcuni accordi e, dopo 

poco, Mina comincia a cantare. Inizia a cantare “WE CAN BE 

TOGETHER” dei Jefferson Airplane, un brano che aveva preparato 

ma, mancando la base che pensava ed essendo molto agitata, non 

riesce a esprimersi al meglio: i suoi vocalizi non sono perfetti. 

Si interrompe. Il bassista va avanti per qualche secondo ma poi 

si interrompe anche lui. 

 

SIGNORE 1 

Non si preoccupi, riprenda subito. 

 

(2). Il palco è inquadrato da vicino. Il bassista riprende gli 

accordi, Mina si inserisce sbagliando i tempi; si ferma, il 

bassista prosegue, lei riprende lo stesso brano ma poco dopo si 

interrompe di nuovo, si arrabbia e il suo interlocutore cerca di 

tranquillizzarla. 
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13. USCITA DEL LOCALE SULLA SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 17,30. Luisa è dentro la macchina ferma, si sta 

occupando di sistemare alcune sue buste nei sedili posteriori e 

sta aspettando Mina che è in piedi, fuori dall‟auto, vicino un 

cestino della spazzatura, in riva alla spiaggia. La camera 

inquadra tutte e due insieme: Luisa in macchina e Mina fuori in 

piedi. 

Mina apre la sua borsa, guarda dentro ed inizia a svuotarla di 

tantissime, piccole cose che in essa sono contenute, ammucchiate; 

la camera inquadra da vicino tutti questi piccoli oggetti che 

vengono buttati via: foglietti, medicine, tappi, elastici, 

vecchie matite, penne rotte, scontrini, fazzolettini, un libro. 

Lentamente svuota tutta la borsa. 

Sale in macchina. 

 

 

MINA 

(alla madre) Sei già rossa... 

 

 

14. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/NOTTE. 

(1). Sono le 20,00. Mina e Massimiliano sono in casa; la loro 

casa è di circa 50 mq. totali, su tre piani della stessa piccola 

superficie, una torre: al piano terra c‟è la cucina con un 

piccolo tavolo da pranzo, un bagnetto e un cortile esterno di 

circa 6 metri per 6, con molte piante, circondato da altre case; 

al piano primo c‟è un saloncino con un divano, una scrivania, 

oggetti, libri, foto, dischi agende, scarpe; al piano secondo c‟è 

la camera da letto con un letto e un comò e un piccolo bagno con 

la vasca; i tre piani sono collegati da una scala in legno. 

Sono in cucina al piano terra. Mina è seduta, Massimiliano è ai 

fornelli che sta preparando da mangiare. Mina si toglie le 

scarpe, va in bagno e si lava le mani. Ritorna in cucina, si 

siede e comincia a massaggiarsi i piedi. 
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Senza dire niente anche Massimiliano si siede e la aiuta a 

massaggiarsi i piedi: guarda la sua faccia su cui legge tutta la 

delusione. 

 

MINA 

(riferendosi al cibo) Non mi va niente, 

ho un mal di stomaco... quelle uova 

(ride distrattamente e svogliatamente) 

potevano esplodere e saremmo saltati in 

aria come per una tetta di silicone e ci 

avrebbero accusati tutti di terrorismo!! 

(pausa, senza guardare massimiliano, 

volendo un po’ scherzare) Tu ce l‟hai la 

faccia un po‟ da terrorista eh? 

 

Lunga pausa, Massimiliano accarezza Mina. 

 

MASSIMILIANO 

Chiamo Mark e Naoko? 

 

Pausa. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Gli dico di non venire? 

 

Pausa. Mina è un po‟ assente. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Abbiamo fatto male, vero? 

 

Mina è sorpresa: non si ricordava assolutamente nulla del fatto 

che avevano invitato amici a cena. 

 

MINA 

(distrutta) Oh no... 
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MASSIMILIANO 

(con dolcezza) Li chiamiamo e gli 

diciamo di non venire? (mina non 

risponde, pausa) Il bello è che non ci 

sono solo loro: vengono anche Edith e 

Raphael! 

 

Mina sembra non sentire. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Completamente dimenticata? 

 

MINA 

Uffa... (pausa, svogliata) una fine 

giornata da brivido e una serata... 

affollata... 

 

 

15. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/NOTTE. 

(1). Sono le 23,00. Mina e Massimiliano sono a tavola con Mark, 

Naoko, Edith e Raphael; sono nella piccola cucina al piano terra. 

Sulla tavola pochi cibi ma, sembra, tutti raffinati. Mina e 

Massimiliano parlano, naturalmente, perfettamente italiano; gli 

altri quattro parlano un italiano storpiato. 

Mina e Naoko sono sedute sui primi gradini della scale, 

leggermente appartate. 

In sottofondo si sente una musica. La cena è praticamente finita. 

Le voci di Mina e Naoko si sentono sottovoce, le voci degli altri 

le sovrastano. La camera inquadra Mina e Naoko in primo piano, ma 

si sente il brusio di sottofondo. 
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MINA 

(si sente leggermente) Come quando mi 

diceva: “Va tutto bene, va tutto bene... 

vieni da me e prendi quello che vuoi...” 

 

NAOKO 

(si sente leggermente) Si, ti ci puoi 

anche abituare... 

 

MINA 

(si sente leggermente) Non si tratta di 

abitudine... è sempre stato così... 

 

Le voci di Massimiliano, Mark, Edith e Raphael si sentono in 

primo piano. 

 

MARK (FC) 

Come si chiama questo? (nessuno 

risponde, pausa) Ma quando uscivi dal 

museo si... 

 

(2). Si vedono tutti e sei inquadrati insieme. Le voci di 

Massimiliano, Mark, Edith e Raphael si sentono nettamente. 

 

MASSIMILIANO 

... esatto, quando uscivi... quando 

uscivano tutti, alla fine della giornata 

il museo chiudeva e dentro, al buio, 

l‟istallazione si animava... e... non si 

sa cosa diventava... si illuminava, si 

muoveva... nessuno lo sapeva cosa 

succedeva lì dentro... 

 

MARK 

Fantastico!  
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Mina è evidentemente stanca, Naoko sta parlando con lei in grande 

confidenza. 

 

EDITH 

(ad alta voce, ridendo) E‟ come quando 

Raph esce di casa per andare al 

lavoro... io faccio cose inaudite, 

inuadite!!! 

 

Tutti ridono un po‟. Mina e Naoko si girano e accennano ad un 

sorriso, ma non hanno seguito la discussione. 

 

EDITH (CONT‟D) 

(ridendo forte) E lui non le saprà 

mai!!! Nessuno mi vede... 

 

RAPHAEL 

Al lavoro? (un po’ ironicamente) Perché, 

tu pensi che io vado al lavoro? 

 

Mina e Naoko sembrano non sentire. 

 

MARK 

(ridendo) Va in giro per mercati e 

atelier a chiedere i prezzi dei vestiti 

per le sue donne!!! E questo lo chiami 

lavoro? Lo chiami lavoro??? 

 

Ridono tutti. 

EDITH 

(rivolta a mark, comunque sorridendo) 

Vaffanculo... 
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MINA (FC) 

(sottovoce, a naoko) Credo sia arrivato 

subito dopo, proprio appena siamo andati 

via... 

 

(3). Mina e Naoko sono in primo piano. 

 

NAOKO 

(si sente leggermente) Robert non ce la 

fa e Lynn neanche... lei sta fuori tutto 

il giorno ma... lì, sul mare... 

 

MINA 

(si sente leggermente) E‟ che lì da loro 

non sembra mai niente, non sai neanche 

che mese è... 

 

(4). Si vedono tutti e sei inquadrati insieme. 

 

RAPHAEL 

(quasi ubriaco) Ma... Massimiliano! (a 

massimiliano) Ma non sei stanco? Stanco 

di tutto ciò? Di tutto ciò??? 

 

MASSIMILIANO 

(sorridendo con stanchezza e avendo 

percepito la parte ironica della frase) 

Si, infatti non mi va più neanche di 

cucinare... (pausa) non mi frega più un 

cazzo... e invece ho cucinato... guarda 

un po‟... ma non mi va più... 

 

Pausa. 
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MINA 

(sbadigliando, a naoko, sottovoce) Sono 

stanchissima... 

 

 

16. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/NOTTE. 

(1). Sono le 2 di notte del 16 luglio. Inquadratura in leggero 

movimento di una parete di un interno vuoto. La camera si muove, 

la casa è nel buio, entra qualche debole luce dalle persiane di 

qualche finestra. Durante il suo movimento si iniziano a sentire 

due voci ancora un po‟ indefinite. Dopo aver attraversato parte 

della casa, salendo dalle scale la camera arriva lentamente nella 

camera da letto, anch‟essa buia. Si intravedono i corpi di Mina e 

Massimiliano sul letto; loro sembrano quasi immobili ma a causa 

di questa immobilità si ha la sensazione che qualcosa stia 

succedendo, sia appena successa o succederà di lì a poco. Non 

stanno dormendo, si muovono leggermente. 

Le parole che si sentono sono pronunciate molto, molto 

velocemente, nervosamente; poca luce entra dalle fessure della 

tapparella ad illuminare i corpi sul letto. I corpi sono 

inquadrati totalmente. 

Le voci sono sempre più vicine, ora si capisce il senso del 

discorso tra i due; si tratta, infatti, di una voce maschile e di 

una femminile. 

 

VOCE FEMMINILE 

(dopo una pausa) Ti strangolavo? Ma come? 

Mi guardi così? Dall‟alto, distaccato... e 

mi dici questo? E allora? (velocemente) 

Ma... cosa vuoi? Insomma... Non lo fai 

apposta, non lo fai apposta (gridando)... 

sei sempre stato così... sempre... mamma 

mia! E‟ per questo che mi sto allontanando 

da te! Lo capisci? Mi sto allontanando da 

te e la cosa più grave è che non me ne 
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frega niente! (gridando) Più niente! Non 

ti accorgi... che voglio... 

 

VOCE MASCHILE 

... (pacato, nervosamente) Io voglio che 

la smetti... 

 

VOCE FEMMINILE 

Non ti accorgi di niente. (pausa) Deve 

esserci stato un errore... un trauma... 

ma mi ascolti? (urlando) Mi ascolti? 

 

VOCE MASCHILE 

Smettila... ho sonno... 

 

Mina e Massimiliano si muovono leggermente, la camera li inquadra 

da lontano: si muovono la testa, le braccia, tutto quasi 

impercettibilmente. La camera intanto curiosa intorno: si vedono 

alcune foto in camera. 

VOCE FEMMINILE 

Perché? Non mi ami più, vero? 

 

VOCE MASCHILE 

Ti prego, smettila! 

 

VOCE FEMMINILE 

Che frase del cazzo! Ti ammazzerei 

quando dici così! 

 

VOCE MASCHILE 

Ecco brava, così la facciamo finita. 

 

VOCE FEMMINILE 

(pausa) ... Ma cos‟hai? 
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VOCE MASCHILE 

(pausa) Come una malattia... 

 

La camera è ritornata nella stessa posizione di prima: Mina e 

Massimiliano sono inquadrati distesi sul letto in una posizione 

leggermente differente, sempre al buio, si muovono ancora, ma non 

si vedono bene i loro visi. 

 

VOCE FEMMINILE 

Uno malato... si fa curare... 

 

VOCE MASCHILE 

(sorridendo) Mi vuoi curare? 

 

VOCE FEMMINILE 

(più calma e dolce) Se mi dici 

cos‟hai... vorrei provarci... 

 

VOCE MASCHILE 

Lo sai benissimo cos‟ho: niente! 

 

VOCE FEMMINILE 

(di nuovo alterata) Ma come niente? Hai 

detto... (pausa) tu non mi ami più, lo 

so, l‟ho capito! 

 

VOCE MASCHILE 

Bisognerebbe essere felici per capire... 

(pausa) Amore, basta ti prego. 

 

VOCE FEMMINILE 

Amore? Mi hai chiamato amore? 

 

VOCE MASCHILE 
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Si, ti ho chiamato amore e ti ho anche 

detto che ho sonno... 

 

VOCE FEMMINILE 

Hai sonno?... Perché non ti credo?... 

Non hai voglia di parlare con me... 

 

La voce maschile non risponde, si sentono dei lunghi respiri. 

 

VOCE FEMMINILE (CONT‟D) 

Non mi dire che è il lavoro... perché 

anche io sono stressata... dal lavoro. 

 

La voce maschile non risponde ancora. 

 

VOCE FEMMINILE (CONT‟D) 

Io ho voglia di te, del tuo amore. Devo 

capire dove è finito tutto quanto... 

 

VOCE MASCHILE 

Ti prego smettila, tutte le sere i 

soliti discorsi! 

 

VOCE FEMMINILE 

Ma io devo capire, devo capire cosa è 

successo! Perché sei diventato così 

infantile, così inconsistente? 

 

VOCE MASCHILE 

Non è questo il momento per parlarne. 

 

VOCE FEMMINILE 

(gridando) E quando allora? 
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VOCE MASCHILE 

Smettila! Spegni... tanto tra poco lo fa 

l‟ENEL. 

 

Dal letto si alza Massimiliano e si dirige alla parete dove 

appoggia incuriosito l‟orecchio. Il dialogo ascoltato proviene 

infatti dall‟appartamento a fianco. Il dialogo riprende. 

 

VOCE FEMMINILE 

Non noti più nulla... speravo qualcosa 

di diverso... 

 

VOCE MASCHILE 

(farfugliando) ma insomma, che 

cambiamenti? Che speri! Ti aspetti 

sempre qualcosa da me... che significa 

“qualcosa di diverso”? Io diffido delle 

persone che cambiano, cioè... così... 

quelle che poi lo dicono... diffido 

anche di me... 

VOCE FEMMINILE 

Non hai mai capito... Io sono ancora 

innamorata di te, e tu no. 

 

VOCE MASCHILE 

... io non sono più innamorato di te, e 

tu si: su questo siamo d‟accordo. Direi 

che non può esserci condizione più 

semplice della nostra... è quasi... 

bella. 

 

VOCE FEMMINILE 

Ti amo ancora... 
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VOCE MASCHILE 

(quasi interrompendola) No, tu “ora” mi 

ami, che è diverso... In fondo siamo 

pari, no? Prima io ti amavo e tu no... 

ora... siamo... come dire? Abbiamo avuto 

i tempi leggermente sfalsati. Anche tu 

sei stata malata quindi, no? Sai cosa 

voglio dire, no? Ci siamo alternati... 

In fondo anche questa è una regola, no? 

(gridando) No? No? ... Va bene? Che 

cazzo vuoi da me? Non volevi niente da 

me! Eh?... Eccotelo... 

 

Massimiliano torna sotto il lenzuolo bianco. Di fianco a lui Mina 

alza la sua testa e si volta verso Massimiliano, che nel 

frattempo si stava risistemando sotto il lenzuolo. 

 

VOCE MASCHILE 

... (continuando a gridare) Non ho mai 

capito cosa? Cosa? Cazzo, ma mi sembra 

di parlare con una pazza... Si, si 

diventa pazzi! Non mi hai amato, ma non 

ti rompevo i coglioni così, giusto? 

Dov‟eri tu? (pausa) E ora... ma va, 

va!!! (pausa) Spegni. 

 

Mina accende la sua abatjour. Dopo una pausa durante la quale, 

evidentemente, i due vicini hanno terminato la loro discussione 

riprende quella di Massimiliano e Mina. 

 

MINA 

Ci sono alcune parole che... quando le 

dici... possono cambiare una vita 

intera... 
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Massimiliano alza anch‟egli la testa dalle coperte e guarda Mina, 

aspetta un po‟. 

 

MINA (CONT‟D) 

Oh! Si sente tutto eh? Sappiamo tutto, 

tutto tutto. (pausa) Che strano quando 

poi incontri una persona che non sa che 

tu... insomma è scorretto... stai in 

vantaggio. A volte mi verrebbe quasi di 

raccontargli di me, di te, cioè anche le 

cose intime... per essere alla pari. 

Dirgli: “Guardi... vorrei dirle che 

Massimiliano... ha avuto un‟altra... e 

io... insomma, mi sembra giusto che 

anche lei sappia...” (pausa, 

riflettendo) Quindi anche loro...? 

 

MASSIMILIANO 

La nostra ha più finestre, d‟estate 

specialmente... ci sentono i 

ferrovieri... i passeggeri... ma quelli 

proprio attenti attenti. Che diceva 

dell‟ENEL? 

 

MINA 

Dovevano togliere la corrente, ieri 

sera. (pausa) Comunque... rispondimi... 

(piccola pausa) ti sento anche se mi 

rispondi sottovoce... 

 

MASSIMILIANO 

Mina... 
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MINA 

(cercando di convincerlo con dolcezza) 

Massi... proseguiamo il discorso, dai. 

 

Massimiliano non risponde. Pausa. 

 

MINA (CONT‟D) 

L‟ho trovata la caffettiera che cercavo 

sai? Prima. (pausa) Poi lì a Ostia... 

sarebbe anche potuta andare bene, ma... 

lo sai... cerco qualcosa... ma mi 

ascolti? 

 

MASSIMILIANO 

(tornando attento) Sì. 

 

MINA 

Era un contratto per due anni... tutto 

il giorno fuori... ho cantato 

malissimo... eppure... (pausa) mi ha 

fatto cantare con un basso e basta... ma 

non ho cantato bene e poi lui mi 

sembrava... insomma non mi piaceva. 

MASSIMILIANO 

Ti presento Pietro! 

 

MINA 

Non credere che a casa non faccia 

niente... 

 

MASSIMILIANO 

Non sto dicendo questo, è perché 

forse... con te... magari ti terrebbero 

in considerazione più di me. Io invece 

non ce la faccio più. Il pensiero che 
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domani... Pietro mi ridirà un‟altra 

volta: “Ma tu lo sai quante figure 

entrano in ballo in un progetto del 

genere? Tu lo sai quanti si sono 

esposti? È normale che...”... beh! Te 

l‟ho detto: mi fanno schifo! (pausa) In 

Italia gli architetti li tirano su bene 

ma poi... diventano bestie... certi 

diventano bestie... diventano un‟altra 

cosa e... costruiscono spazi nei quali 

loro non farebbero neanche una 

passeggiata. (pausa) Pietro se tra 10 

giorni c‟è un giorno di festa, oggi ti 

dice: “Beh! Sai, ora poi col ponte...” 

Ecco questo è Pietro. (pausa) Ieri sera 

sono uscito dal bar... giro, e mi fermo 

davanti la vetrina del negozio di 

sport... guardo i cappelli di lana... 

con questo caldo... mi fanno stare 

bene... hai capito qual‟è la vetrina? 

(lunga pausa) Che cosa succede, Mina? 

 

Massimiliano, dopo qualche istante, si rimette sotto le lenzuola 

e si gira dall‟altra parte. Mina accarezza con partecipazione 

Massimiliano, si alza dal letto e si guarda allo specchio. Le 

luci che entrano dalla finestra illuminano il suo corpo. Passa 

una mano lungo la sua silhouette. 

 

MINA 

Ingrassata? 

 

Massimiliano con la mano accende l‟interruttore generale della 

stanza e una luce forte, improvvisamente illumina tutto; si copre 

gli occhi come Mina, guarda fugacemente verso lo specchio, spegne 

la luce (la stanza ritorna ad essere illuminata solo 



 32 

dall‟abatjour di Mina), si toglie la mano dagli occhi, guarda 

Mina riflessa allo specchio e si alza. La raggiunge e la 

abbraccia da dietro: i loro corpi sono riflessi nello specchio. 

 

MASSIMILIANO 

No amore, non sei ingrassata. 

 

MINA 

Ma a me sembra di sì... 

 

Massimiliano continua ad abbracciare teneramente la sua compagna. 

 

MASSIMILIANO 

No... (pausa)... gli specchi... bah! 

Diffido... 

 

   Comincia a baciarle il collo. 

MINA 

(sorridendo) Non so perché... mi 

ricordo... un pomeriggio? Un sabato di 8 

anni fa... 

 

MASSIMILIANO 

8 anni fa? (pausa. più forte) 8 anni fa? 

 

MINA 

Si, ci siamo conosciuti la mattina e tu 

il pomeriggio sei venuto da me, le mie 

compagne se ne erano tornate a casa 

loro... e mi hai leccato subito la 

fica... (pausa, con erotismo, un piccolo 

sorriso e occhi sbarrati verso 

massimiliano) la foresta! (pausa, 

riprende il discorso di prima) Che 

poteva sembrare una mossa, come dire, 
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rapida, ma io... mi sentivo baciata... 

in comunione... così, subito. (piccola 

pausa) Tu ti mettevi il pisello... 

dietro dietro, nascosto tra le cosce e 

sembrava che non lo avevi... 

(massimiliano, ricordando, ride) 

 

Mentre Mina dice le ultime parole, Massimiliano si alza e fa 

proprio quell‟azione: si sfila le mutande e si mette il pisello 

stretto tra le cosce, in modo da nasconderlo: la camera lo 

inquadra e effettivamente l‟effetto è strano, sembra non 

possederlo. 

 

MINA (CONT‟D) 

(guardandolo e sorridendo) Ti vedevo di 

spalle e... sembravamo quasi due donne, 

così minuscole, lo specchio era enorme, 

come questo... 

 

MASSIMILIANO 

Sì... 

 

MINA 

Sempre così... passavamo pomeriggi e 

sere a fare l‟amore, a guardarci, a... 

guardarci, succhiarci... toccarci... 

anche di sfuggita... (pausa) e ogni cosa 

che hai fatto tu, l‟avrei fatta 

anch‟io... (pausa) Ti ricordi “Bread and 

roses”? Quando Maya incontra per la 

prima volta il sindacalista e insieme 

fanno lo scherzo dell‟ascensore? (pausa) 

Insomma certe cose non si inventano e... 

non è cambiato niente. 
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MASSIMILIANO 

(continuando a baciarla, con angoscia) 

Eh! 

 

MINA 

Che bello che è, vero? 

 

Massimiliano si ferma e guarda Mina perplesso. 

 

MINA (CONT‟D) 

Sai cosa ho pensato quel sabato? Che se 

tu mi avessi trattata male, se fossi 

sparito la sera stessa... insomma se tu 

non mi avessi amato o non avessi 

iniziato ad amarmi... io, lo stesso, 

sarei stata con te... senza chiederti 

nulla... e ti avrei voluto... 

 

Massimiliano riprende ad abbracciare Mina. 

 

MASSIMILIANO 

Lo sapevo... voglio dire che credo che tu 

me lo abbia detto... 

 

MINA 

... io non ti ho detto niente... 

 

MASSIMILIANO 

... e come ci siamo amati? Che cosa siamo 

stati? Davvero non mi hai mai detto nulla? 

(lunga pausa. sognante) E‟ vero... non mi 

ricordo una sola parola tua... hai sempre 

“fatto” qualcosa.  
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Massimiliano guarda ancora il volto di Mina riflesso nello 

specchio. Esce dalla stanza, va in bagno, non accende la luce. 

Mina continua a specchiarsi e ad accarezzare la sua silhouette. 

Massimiliano fa la pipì. 

 

MASSIMILIANO 

(dal bagno) La pancia?... Ancora... 

 

MINA 

Mmh... mmh...  

 

MASSIMILIANO 

(sempre dal bagno) Vengo... 

 

Massimiliano rientra nella stanza con una rosa di gerico secca, 

la posa sul letto; Mina la prende. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Hai visto? Te la ricordavi? 

 

 

MINA 

Si... 

 

MASSIMILIANO 

Scendo un attimo. 

 

Scende le scale di due piani, va in cucina, la camera lo segue da 

dietro; Massimiliano va verso il suo cellulare, lo prende, legge 

un messaggio; sullo schermo del telefono appare una scritta: “Può 

andando a lecce, ti chiamo lunedì. Daniela.” Massimiliano risale 

le scale. 

L‟inquadratura è in movimento lento, la camera lo segue, 

riprendendo l‟insieme della casa in cui appaiono tutte le 

finestre chiuse, con le luci interne spente, tranne quella della 
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stanza di sopra al secondo piano, da cui esce una debole luce. Il 

dialogo prosegue; Massimiliano risale in camera. Posa il suo 

cellulare sul comò, Mina lo vede, Massimiliano non deve 

nasconderlo. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

... mi ero quasi dimenticato di avertela 

regalata. Ci metto l‟acqua, stava lì... 

tutta secca. 

 

MINA 

Non fa niente, resiste... cioè vive bene 

anche così. Me l‟hai regalata quando ho 

fatto 20 anni. 

 

MASSIMILIANO 

E questo, te lo ricordi? (parla di un 

segnalibro su cui ci sono scritte alcune 

cose). 

 

MINA 

Si... 

 

MASSIMILIANO 

Leggi... 

 

Mina è sul letto. Massimiliano prende un piattino dal bagno, lo 

riempie d‟acqua, prende la palletta secca e la mette nel 

piattino; posa il tutto su un mobile della camera; si siede sul 

letto ed accende la sua abatjour. 

 

MINA 

No, dai... 
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Massimiliano abbraccia ancora da dietro Mina che, quasi commossa, 

si gira di nuovo verso lo specchio e comincia a leggere. 

 

MINA (CONT‟D) 

“Mina, il tuo nome sembra pericoloso. Però 

è contenuto nel mio: se tu non ci fossi mi 

chiamerei “SSMILIAO” e... credo di non 

sapere cosa dirti se non che... non mi 

sembri una di quelle ragazze che dice: 

“Meno male: sono finite le vacanze... non 

ce la facevo più!” Voglio dire che mi 

sembri una che potrebbe dire: “Beh! Che 

palle! Si riprende!” ... il che mi sembra 

meglio... cioè mi da più garanzie. Ti 

dico, in più, che mi sembri una che non ha 

paura, come questa rosa. Non ha bisogno di 

nulla, solamente che qualche giorno 

piova... ma anche se non piove... poi 

quando piove... ti va ritrovarci tra 70 

anni qui? verso le 18?” 

 

Mina sorride tristemente e guarda Massimiliano riflesso allo 

specchio. Si gira, poi torna a letto e si siede. Comincia a 

fissare Massimiliano, in piedi davanti a lei, come se cercasse 

una risposta nei suoi occhi. 

 

MINA (CONT‟D) 

Che ci succede? 

 

MASSIMILIANO 

(sempre serio) Sono stanco... 

 

MINA 

(pausa) Sono stanca anch‟io. 
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MASSIMILIANO 

Mina, (guardandola intensamente) ti amo... 

avremo 90 anni anche noi... e diremo che 

ci sembreranno pochi... e non vorremo 

finire... e diremo come QUINO: “Cara, ma 

noi eravamo amanti, fratelli, amici... o 

cosa?” (sorride. pausa) 

 

Mina si solleva in ginocchio sul letto e si tira giù le mutandine 

fino a metà coscia, le guarda, resta qualche secondo così. 

 

MINA 

(guardando Massimiliano) Cacca... come 

ieri... 

 

Mina ritira su le mutandine. Pausa. Massimiliano si spinge verso 

Mina che, capendo, si gira per consentire a Massimiliano di 

sfilarle le mutandine. Mina si distende sul letto a pancia in giù 

e Massimiliano appoggia il suo viso sul suo sedere, sembra 

baciarlo, lo accarezza. Restano così; Massimiliano massaggia Mina 

sulla pancia. Sono in grande intimità pur non facendo l‟amore in 

senso tradizionale. Mina si scosta, accarezza Massimiliano, si 

infila le mutandine. 

  

MINA (CONT‟D) 

Non vuoi rispondermi? 

 

MASSIMILIANO 

Ma che dici? 

 

Massimiliano torna a letto. La camera inquadra i due visi in 

primissimo piano. 
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MINA 

(forse un po’ rassegnata, ma giocandoci un 

po’) Non vuoi rispondermi, lo so. Non vuoi 

ascoltare le mie lagne... perché tu le 

consideri lagne, vero? 

 

MASSIMILIANO 

(molto serio) Lo so di cosa dobbiamo 

parlare... 

 

MINA 

(balbettando) Massi, come è possibile che 

noi siamo qui a dirci queste cose... 

cioè... ci siamo dentro o no? In quello 

che accade, dico... (con grande dolcezza) 

lo so che tu mi ami, quanto me... ma... mi 

sembra che è finita... (pausa) 

 

Massimiliano si tira sù. 

 

MINA (CONT‟D) 

... è cambiato qualcosa intorno a noi? Nei 

quaderni che hai rivisto ieri, nelle cose 

che scrivevo, parlavo sempre al plurale. 

Anche tu hai trovato qualcosa del genere, 

di tuo... no? E ho come la sensazione che 

non ce la facciamo più a... (pausa) tutte 

stronzate... (pausa) guarda se Pippo... 

Michele! Gli altri! Ti hanno più chiamato? 

(pausa) Non c‟è tempo... (serena) non 

partecipano più... i nostri amici... mi 

sento sola, sola con te. Sai quando senti 

che un certo equilibrio, delicato, dipende 

da poche cose e quelle poche... te le 

sistemano anche gli altri, ti aiutano... 
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cioè sono importanti gli altri... no 

Massi? 

 

MASSIMILIANO 

Si... (pausa) martedì ho chiamato 

Francesca e abbiamo un po‟ parlato... come 

al solito mi ha chiesto: “Che c‟hai?” Solo 

questo ormai mi chiede... (deluso) insomma 

le ho parlato con fiducia, con passione, 

con amore, di noi... (pausa)... di Daniela 

e... più o meno delle cose che hai detto 

ora... (piccola pausa) oh! Non mi ha detto 

nulla e... non l‟ho più sentita. E‟ 

grave... è grave. Non ha più tempo. 

(pausa) Nei quaderni che dicevi... 

prima... (sorride) parlavo di tutti... ho 

scritto tante preghiere e non ho mai 

parlato di me... credo nessuno di noi... 

adesso... sentirsi soli è più doloroso, 

molto di più... perché non sembra 

possibile... (ora come ironizzando sul 

concetto che sta per dire) con un‟offerta 

di rateizzazione come quella della 

macchina di Francesca... non si può essere 

soli... no? (pausa) Conosci la sensazione 

di volere abbracciare tutto, no? (piccola 

pausa) Ma forse è pure sbagliato contare 

su loro... (pausa) vediamocela da soli. 

 

MINA 

Si... si. (pausa) I miei anelli, io e 

te... è bello che mi guardi... (pausa) il 

lavoro, questo maledetto lavoro... (pausa, 

guarda Massimiliano sorridendo) vogliamo 

tornare da Lynn? Era meglio lì, no? Che 
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bella che è Lynn! (Massimiliano annuisce, 

pausa, Mina accarezza i piedi di 

Massimiliano) Cazzo... tu non ci credi... 

si, insomma... vado in giro e guardo 

quello che fanno gli altri... sì, ecco... 

non so cosa dire! Della triestina che sta 

qua davanti e spera di vincere al 

totocalcio per fare invidia al marito so 

tutto, di Conte e Zanzinger so tutto... 

ma... ho una paura... è la prima volta, 

ma... non mi importa, non mi importa di 

questa paura... scusa. (pausa) So solo che 

ti amo, in queste condizioni credo sia 

strano ma... più di ogni altra cosa. 

(pausa) Tu lo sai... lo sai... e usi 

questo contro di me. 

 

MASSIMILIANO 

Di che parli? (alzando la voce) Di chi 

parli Mina? 

 

MINA 

(indicando la parete vicino) Di tutto 

quello che abbiamo detto prima che questi 

iniziassero a litigare... e di quello che 

ci diciamo da un po‟... (pausa) del fatto 

che è finita... no? E‟ tutto finito... no? 

(massimiliano non risponde, pausa, con 

dolcezza) E le nostre lotte? Il senso del 

perdono, il mio, il tuo... sì... lo so... 

ti amo tanto... (lunga pausa). Ti ricordi 

quello che mi hai detto il giorno che ci 

siamo conosciuti? 
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MASSIMILIANO 

Dobbiamo parlare di Anna... se ancora 

vuoi... 

 

MINA 

(con la mente alla sua battuta precedente) 

La cosa più bella del mondo... 

 

Massimiliano si alza ancora dal letto, si dirige alla finestra e 

sbircia fuori; iniziano a parlare senza quasi ascoltarsi, con 

grande emozione. 

 

MASSIMILIANO 

... dobbiamo parlare di Daniela... 

 

MINA 

... è finita... (pausa) ... erano le tre, 

come ora... 

 

MASSIMILIANO 

... dobbiamo parlare di Anna e di 

Daniela... 

MINA 

... si... nel nostro Gianicolo... (pausa) 

... è finita... 

 

MASSIMILIANO 

... quanto mi hai baciato... 

 

MINA 

(iniziando a piangere leggermente)... 

perché si... tutte quelle stelle, come la 

settimana enigmistica... unirle per 

cambiargli i nomi, le forme... 
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MASSIMILIANO 

... (sorridendo) e tanti altri baci... 

 

MINA 

... mi hai detto che la maggior parte 

delle stelle sono doppie, legate tra 

loro... e poi di colore diverso... 

 

MASSIMILIANO (insieme alla battuta di MINA) 

... i nodi delle nebulose, Orione ha già 

generato altre stelle... 

 

MINA (insieme alla battuta di MASSIMILIANO) 

... blu, bianco-azzurro, arancione... 

rosso... 

 

MINA (da sola) 

... io e te... è diverso? 

 

Si guardano. 

 

MASSIMILIANO 

... non le vedremo mai... si muovono senza 

senso... almeno crediamo... (pausa) tutto 

quello che sta succedendo... (pausa) ... 

la tua sofferenza, tutto quello che sta 

succedendo è anche colpa mia ... ma... io 

non mi scordo tutto quello che fai... 

(pausa) sai cosa ho sentito con te? Tutte 

le volte che mi hai detto si... e le cose 

che hai fatto... per me... capisci? 

(pausa) Quando ti ho detto di Anna... 

insomma il fatto che tu non mi abbia detto 

nulla mi ha messo di fronte in modo pulito 

a quello che stavo facendo... 
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MINA 

(serena) ... quanto ho sofferto... ma era 

giusto soffrire e... e basta... 

 

MASSIMILIANO 

(pausa) ... come se sapessi tutto... mai 

bugiarda... e non avere mai la sensazione 

di lasciare... ma... è troppo... va sempre 

tutto bene... 

 

MINA 

Quanto ti amo, lo sai... 

 

MASSIMILIANO 

... quanto me... 

 

Mina si alza e va in bagno; piange leggermente.  

 

MINA 

... io direi che siamo stati... tenaci... 

sempre. (pausa. mina ha di nuovo dolori 

alla pancia) 

 

Massimiliano entra nel bagno e si siede a terra accanto a Mina, 

la quale fa evidenti smorfie di dolore, crampi per la precisione. 

La luce del bagno è accesa, Mina è seduta sul water, Massimiliano 

le tiene la pancia. 

 

MASSIMILIANO 

Ti faccio il canarino? 

 

Mina annuisce. Massimiliano esce dal bagno, ridiscende verso la 

cucina e prepara il canarino: acqua calda con limone e fernet 

branca. La camera lo segue fare tutta l‟operazione al piano terra 
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in cucina. Poi, non inquadrando Massimiliano, la camera sale fino 

a raggiungere il livello dell‟ultimo piano. 

Massimiliano risale le scale e arriva di nuovo in camera, va 

verso Mina che sta terminando le operazioni. Mina tira la catena, 

chiude la tavoletta del water, si siede sopra; Massimiliano si 

siede di nuovo a terra accanto a lei, soffia un po‟ sul canarino 

fumante e glielo porge. Mina lo inizia a sorseggiare, piange. 

 

MINA 

Anna... ma, comunque, sai cosa voglio 

dire... non ti ho “beccato”... 

 

MASSIMILIANO 

(con dolcezza) Ma come è possibile? 

(pausa) Io sto qui a dirti che tu hai 

fatto delle cose per me! Delle cose per 

me, capisci? Cioè hai evitato di fare 

alcune cose per te e, nella tua esistenza 

su questa terra, per me hai modificato le 

tue scelte, le direzioni da seguire... 

(pausa) hai partecipato... e hai capito... 

tutto... 

 

MINA 

(con estrema dolcezza)... anche tu, anche 

tu... 

 

MASSIMILIANO 

(pausa) ... le cose più importanti 

avvengono nel profondo e... non ce ne 

accorgiamo... cioè quando ce ne 

accorgiamo... sono già successe... non 

possiamo... 
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MINA 

... no, tu sei un rivoluzionario... 

 

Mina e Massimiliano sono logorati dalla fatica, si sdraiano sul 

letto; Massimiliano guarda negli occhi Mina. 

 

MASSIMILIANO 

... sono le parole che mi hai detto... 

 

MINA 

... mentre mi baciavi... facevamo l‟amore. 

 

MASSIMILIANO 

Sì, è vero... Sono il Mao Tze Tung di 

Trastevere... 

 

Mina sorride, si asciuga le lacrime. 

 

MINA 

E‟ la stessa risposta di allora... 

Mina e Massimiliano si abbracciano sdraiati sul letto. Lunga 

pausa. 

 

MINA (CONT‟D) 

... indivisibili. 

 

Lunga pausa. 

 

MINA 

Ti ricordi la prima vacanza? 

 

MASSIMILIANO 

(quasi subito) A... Porcari, a fine 

settembre, a casa di Pierrica... con i 

suoi e tre giorni di diluvio universale... 
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MINA 

Però hai imparato una cosa bellissima... 

 

MASSIMILIANO 

A ballare?  

 

MINA 

(ironica) Sì, a ballare con i genitori di 

Pierrica... 

 

Mina e Massimiliano restano abbracciati a letto. Di nuovo lunga 

pausa. 

 

MINA (CONT‟D) 

... indivisibili... 

 

MASSIMILIANO 

... indivisibili... 

 

MINA 

... immaginati la musica... 

 

MASSIMILIANO 

... quanto hai sofferto per Anna... 

 

MINA 

Il tempo di perdonarti. (lunga pausa) Non 

ho sonno...  

 

MASSIMILIANO 

Allora non spegnere... 

 

Mina rimane immobile ad osservare fissa un punto indefinito, 

qualcosa che non c‟è o che vede solo lei nella stanza. 
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Pausa. 

 

MINA 

(dolce) Ci stiamo amando... ci amiamo... 

eppure... è finita... ce ne siamo 

accorti... 

 

Massimiliano rialza la testa. 

 

MASSIMILIANO 

E‟ importante anche quello che non  c‟è... 

che non sappiamo. (pausa) Daniela... 

(piccola pausa) sta in treno adesso... 

(pausa) lo so che non saremo mai insieme. 

(lunga pausa) Ma io e te... abbiamo 

rinunciato a qualcosa per amore? 

 

MINA 

Forse rinunciato no, ma per conservare 

tutto così... abbiamo fatto dei 

sacrifici... 

 

Mina si gira verso Massimiliano e lo guarda in silenzio per 

alcuni secondi. 

 

MINA (CONT‟D) 

Tu... io lo so. So quello che dici... e 

non parlo solo di Daniela... (pausa) Massi 

insomma... la morte... 

 

MASSIMILIANO 

(improvvisamente è nervoso, aggiusta il 

cuscino). La morte? 
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MINA 

Le tue cose... tutto il tuo entusiasmo... 

le tue emozioni profonde... 

 

MASSIMILIANO 

(pausa) Lo sai come sono fatto: il lavoro 

è una cosa importante e in questo momento 

niente va bene. Non ci sono soldi, i 

progetti sono fermi, il cantiere è uno 

schifo: ma non me ne frega niente. Dici 

che mi conosci, che sai come sono fatto... 

sono fatto che le cose devono andare come 

dico io, altrimenti è tutto inutile. 

 

MINA 

Non mi riferivo a questo. 

 

 

MASSIMILIANO 

E a cosa? 

 

Pausa. 

 

MINA 

Amore, mi porti il termometro? 

 

Massimiliano va al bagno, prende il termometro e lo da a Mina; è 

di quelli che misurano la temperatura in pochi secondi. Mina si 

misura la febbre; Massimiliano è evidentemente agitato. 

 

MINA 

Niente... (pausa). 
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MASSIMILIANO 

(Massimiliano è nervoso, vorrebbe cambiare 

discorso) Mina... 

 

MINA 

... devi dirmelo tu. Non voglio dirlo io, 

devi dirmi tu come ti senti... (pausa)... 

Anna, un anno fa‟... solo un anno fa‟... 

 

Ora Massimiliano guarda Mina in silenzio per qualche secondo. 

 

MASSIMILIANO 

... ma la morte... perché hai detto “la 

morte”? (lunga pausa, ingenuamente) Si... 

non mi hai “beccato” con Anna... ma questo 

senso di comunione profonda... (si 

altera)... il fatto che mi perdoni... mi 

perdoni sempre... come cazzo fai? Che me 

lo chiedi a fare? (ad alta voce) Se lo 

sai! (pausa) Io... io... (pausa, ritorna 

calmo) lo sai che non ti ho mai detto 

bugie... insomma per vivere... (urlando un 

po’) per vivere! (ritorna apparentemente 

calmo) Ho bisogno di fare... alcune 

cose... che all‟inizio mi sembrano... 

insomma necessarie... mi sono innamorato 

di tante cose... (di nuovo urlando) ma non 

posso stare qui a dirtelo! Non ci 

riesco!!! 

 

MINA 

Calmati! Lo so, lo so io!... Lo so! 
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MASSIMILIANO 

Ma che sai! (urlando ferocemente) Che 

vuoi! Non si può parlare di questo! Non ci 

riesco! Va bene??? 

 

MINA 

(anche mina urlando ma con dolcezza e 

senso di partecipazione) Ma io so tutto! 

Massimiliano! So tutto! Sono io! 

 

MASSIMILIANO 

Sono cose mie, paure! (pausa) Ho paura di 

morire!!! Va bene??? (piccola pausa) Mi 

devo attaccare a tutto!!! Non devo avere 

tempo di accorgermi di me... di quello che 

veramente sono!!! Sto sempre così!!! 

(urlando e sbattendo alcuni oggetti via) 

Ho dovuto abbandonare tutto! Tutto!!! E ho 

lasciato andare tante cose... le rivorrei! 

Le rivorreiii!!!! Sono stato un vermee!!!! 

E tu me lo hai permesso!!!!! 

 

MINA 

Amore!!! Amore... 

 

Massimiliano piange furiosamente e Mina tenta di fermarlo, lo 

accarezza ma Massimiliano si dimena e urla ancora. 

 

MASSIMILIANO 

(turbatissimo) Tutto mi sembra perfetto 

appena lo guardo... e devo vivere 

quella... cosa... al più presto, al più 

presto! Altrimenti ho paura che sia troppo 

tardi, che svanisca tutto!!! E allora mi 

ci aggrappo e non capisco, non capisco 
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come mai gli altri... tutto il mondo non 

si renda conto con me dell‟importanza di 

quella cosa, del fatto che è impossibile 

vivere senza quella cosa... poi... appena 

diventa mia... mi inizia a fare paura, 

anzi... non la sopporto più! (pausa) Non 

la sopporto più, capisci? Non vedo l‟ora 

che sparisca!!! Mi da fastidio, mi 

soffoca!!! E allora dico mille cazzate, 

bugie!!! Bugie per inventarmi scuse... per 

scappare! (pausa breve) Ho fatto di tutto 

per non soffrire... io! Per non 

soffrireeee !!! Di tuttooooo!!! Non mi ha 

mai fregato niente di nessunoooo!!! Di 

nessunooooooo!!! (quasi vomitando, 

tossendo, con rabbia) Mi hanno fatto 

schifo tutti, tutti... sono stato bene 

miliardi di volte... sempre per poco e ora 

che con te... 

 

 

 

MINA 

(impaurita, ad occhi sgranati e sottovoce, 

scuotendo la testa) No... no... 

 

MASSIMILIANO 

(al massimo del dolore, urlando) Siiiii!!! 

E‟ cosììììììì!!! 

 

Massimiliano va verso la finestra aperta, la spalanca ancora di 

più, finisce le sue urla, tossisce, Mina lo segue impaurita; 

Massimiliano è devastato. 
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MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Questo vuoi dire? Eh??? 

 

MINA 

Massimiliano... 

 

MASSIMILIANO 

(con tono rabbioso, tra i denti) Quando 

dici la morte! (pausa, si guardano) Si! La 

mia paura della morte mi ha fatto 

diventare egoista... farei di tutto pur di 

fotterla... 

 

Mina lo guarda impietrita, silenziosa. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

E allora, ogni volta che mi perdoni... che 

senso ha? Ogni volta che capisci tutto... 

 

Massimiliano guarda ancora negli occhi Mina. Anche lei lo guarda, 

scura in volto. Il dialogo di Massimiliano è ora molto 

inframmezzato, con ripetute pause ma anche lunghi periodi 

recitati senza interruzioni. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

(stremato) Daniela è giovane... ancora non 

so che cazzo sta succedendo... ci siamo 

conosciuti per caso, dal carrozziere... 

lei è fissata con i rumori delle macchine, 

della sua macchina, e pensava che il 

carrozziere... (pausa) va all‟università, 

non è di Roma... (pausa, tra i denti) ci 

siamo sentiti due o tre volte adesso in 

Norvegia... non so ancora che succederà, 

se andrà avanti... anche perché c‟ha una 
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storia strana col fratello... (piccola  

pausa) vive col fratello... (pausa) ci 

siamo solo baciati una volta... è molto 

delicata, tenera... ci siamo baciati... 

poi siamo andati in un posto, in 

macchina... proprio per vedere se i 

rumori... ma non è successo niente... lei 

mi ha fatto una sega e anche io... niente, 

solo questo... 

 

MINA 

Solo questo? Quindi Daniela... è la stessa 

storia di Anna? 

 

Mina toglie le mani dai capelli. Ha le lacrime agli occhi ma non 

sembra sconvolta più di tanto. Massimiliano e Mina cominciano un 

gioco di sguardi mentre da fuori si sentono i rumori della notte 

romana. 

 

MINA (CONT‟D) 

E‟ molto bella? 

 

MASSIMILIANO 

Non è una questione di bellezza... 

MINA 

No, questa frase non la capisco... 

 

MASSIMILIANO 

(nervoso) Non riesco a spiegartelo... 

quando l‟ho vista per la prima volta, mi 

sono avvicinato, le ho parlato, in 

macchina... era una penna nel 

portabagagli... non le ho chiesto neanche 

il nome, ci siamo parlati... è stato tutto 
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così... non mi chiedevo se era bella, lo 

era e basta. 

 

MINA 

Quante volte vi siete visti? 

 

MASSIMILIANO 

Cinque. Il giorno prima di partire 

l‟ultima. Ora sta tornando a casa in 

treno, abita a Lecce... (pausa) ha un viso 

molto dolce, non riesco a togliermelo 

dalla mente... 

 

MINA 

(piccola pausa) Io sto male Massi, e tu mi 

parli così? Mi dici questo? (pausa) E‟ 

finita ormai. 

 

MASSIMILIANO 

(lunga pausa, ad alta voce) E‟ finita ma 

io ti amo, come vogliamo metterla? Non 

posso lasciarti. (pausa) Mina ascoltami... 

 

MINA 

(urlando) No ascoltami tu! Cazzo! Hai 

dimenticato quello che è successo lo 

scorso anno? Lo hai dimenticato? (pausa) 

Insomma ha senso che io ti chieda di 

quest‟altra? Che cazzata!!! Neanche le hai 

detto di noi? Eh? Glielo hai detto? 

 

MASSIMILIANO 

Non abbiamo parlato... 
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MINA 

(interrompendolo) Che stronzi! Non avete 

parlato... 

 

Sotto il dialogo di Mina e Massimiliano si inizia a sentire il 

rumore in lontananza di una sirena: è una autoambulanza. Il 

dialogo si interrompe, sono le tre di notte. 

Massimiliano e Mina si affacciano dalla finestra: una 

autoambulanza si sta avvicinando a casa loro, in lontananza si 

vedono i binari della stazione. Mina e Massimiliano vedono, dalla 

finestra, una persona che viene portata via in barella dalla 

palazzina accanto. C‟è anche un cantiere dell‟ENEL aperto; ci 

sono due operai. L‟autoambulanza va via, si vedono i riflessi 

della luce blu. Mina e Massimiliano ritornano dentro; la camera 

resta sulla finestra. Tutta l‟operazione dura circa due, tre 

minuti. 

 

MINA (CONT‟D) 

(nervosa) Sono tutte cazzate, ora capisco 

che sono tutte cazzate... 

 

MASSIMILIANO 

Non è vero... 

 

MINA 

Sono terrorizzata da quello che mi stai 

dicendo. (ad occhi sbarrati, fissi verso 

il basso, ma serenamente) E‟ finita... 

 

Mina e Massimiliano si sdraiano sul letto. 

 

MASSIMILIANO 

No... No... nessuno... 
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MINA 

(ad alta voce, tirandosi su) Cosa vuol 

dire nessuno? Eh? Io ho fatto una scelta: 

ho deciso di dedicare il mio corpo e la 

mia mente solo a te e tu mi parli degli 

altri? Una cosa del genere non ti dovrebbe 

passare neanche per l‟anticamera del 

cervello! Neanche in un solo neurone... 

 

MASSIMILIANO 

... Mina, ma non hai capito... 

 

MINA 

... eh già, io non capisco più un cazzo 

oramai! 

 

MASSIMILIANO 

Era un complimento... 

 

MINA 

... ah, un complimento! 

 

Mina si alza dal letto e, in piedi, si mette e fissare 

Massimiliano a bocca aperta, quasi come se le parole non gli 

uscissero. Rimane un po‟ così. 

 

MINA (CONT‟D) 

(leggermente ironica, annuendo) Che bello! 

Le tue parole ti vengono dal cuore, io lo 

so... nessun altra donna può saperlo... 

 

   Lunga pausa. 

 

MASSIMILIANO 
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Mina, il discorso di prima... cioè... 

(pausa) sei stanca... vero? 

 

MINA 

(sognante, caparbiamente, con grande 

affetto) Non so come smettere di amarti, 

non ci riuscirò mai... (pausa) 

 

Massimiliano si sdraia sul letto a pancia in giù e Mina si sdraia 

accanto a lui, a pancia in giù, ma nel verso opposto. Con i 

fianchi accarezza le gambe di Massimiliano, con le mani accarezza 

le gambe e con la bocca bacia i piedi di Massimiliano. 

 

MINA (CONT‟D) 

Sai quando vorresti, in un istante, vedere 

tutti e tutto intorno a te... a guardarti, 

e da ognuno avere un cenno d‟intesa? 

 

Ora Mina è col suo bacino a cavalcioni su un piede di 

Massimiliano che, con lei sopra, lo solleva; lei si solleva per 

un po‟, il piede di Massimiliano esce dalle gambe di Mina: Mina 

lo accarezza, Massimiliano si gira restando sdraiato a faccia in 

su e Mina, girandosi anche lei, partendo dal suo piede con le 

carezze, percorre tutto il corpo di Massimiliano fino ad arrivare 

alla sua bocca, che accarezza e bacia. 

 

MINA (CONT‟D) 

E non riuscire, invece, a immaginare che 

questo possa essere possibile? Insomma 

quando ti sembra che il prossimo attimo 

non debba... esistere... (pausa) ieri non 

riuscivo a vedermi neanche le mani... 

 

Massimiliano abbraccia Mina. Lei, però, continua ad avere 

un‟espressione disincantata. 
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MINA (CONT‟D) 

Abbracciami, abbracciami forte... 

 

MASSIMILIANO 

Sì... 

 

MINA 

... questi abbracci... (pausa) quando 

abbracci le altre... 

 

Massimiliano smette di abbracciare Mina e si butta sul letto, 

come se le parole di Mina lo avessero mandato k.o. 

 

MASSIMILIANO 

No... 

 

MINA 

(gridando) ... no, io devo farti questa 

domanda! 

 

MASSIMILIANO 

(gridando) Non so spiegartelo... 

 

MINA 

(delicata) ... devi spiegarmelo! 

 

MASSIMILIANO 

(quasi delirando) Una spiegazione... non 

so che dirti... una spiegazione... lo sai! 

 

Lunga pausa. 
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MINA 

(delicata) Quanto sono importanti per te 

queste cose? Dimmelo, amore... dimmelo... 

(pausa) ma se deve essere così... va 

bene... 

 

MASSIMILIANO 

Sei il mio amore... 

 

Massimiliano rialza la testa dal letto e guarda l‟immagine di 

Mina riflessa nello specchio. Le luci che entrano dalla 

tapparella si fanno per un attimo più violente, come se volessero 

lavare i loro due corpi. 

 

MINA 

Non guardarmi così. (pausa) Ti amo così 

tanto che potrei... 

   

MASSIMILIANO 

Non ha significato... 

 

MINA 

... parli a vanvera... 

 

MASSIMILIANO 

... non credo proprio 

 

MINA 

(senza rabbia, non guardandolo) Ma ti 

rendo conto di quello che mi hai fatto? 

Un‟altra volta? E io so già che ti 

perdonerò ancora. (pausa) Perché ti amo. A 

differenza tua. Sei uno stronzo... uno 

stronzo. 

 



 61 

E torna sul letto ad abbracciare Massimiliano. Gli dà dei pugni 

sul petto, lui quasi non reagisce. Poi Mina smette e guarda 

Massimiliano negli occhi. 

 

MASSIMILIANO 

Ti amo. 

 

MINA 

Ti amo. 

 

I due si guardano fissi negli occhi. Poi Massimiliano bacia Mina; 

le loro labbra non si toccano ma restano a 2 mm. l‟uno 

dall‟altra. Alla fine del bacio, che è sembrato inconsistente, 

lieve, tenero, Massimiliano tenta un approccio con Mina, ma lei è 

contrariata, non vuole fare l‟amore. Torna sotto la coperta, 

dalla sua parte del letto. Anche Massimiliano torna sotto alla 

coperta. 

I due restano in silenzio per un po‟, con ancora la sola abatjour 

di Mina accesa. 

Da fuori si sentono ancora i rumori della notte: auto sgommare, 

ragazzi parlare a voce alta e un‟altra ambulanza. 

 

MASSIMILIANO 

Ti amo. 

 

Mina non risponde, anzi si tira ancora più su la coperta. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Ti amo. 

 

Mina lentamente tira fuori la testa dalla coperta e guarda 

Massimiliano. 
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MINA 

Come cazzo facciamo a non lasciarci... 

amore? Io non voglio... sei la mia vita, 

(sottovoce) la mia vita, eppure... ogni 

giorno che passa... 

 

MASSIMILIANO 

... non è vero, lo dici tu. 

 

MINA 

Io sto male, sono stanca, come posso 

vederti così? Sono stanca. (lunga pausa, 

lo accarezza sul viso con estrema 

dolcezza, lo accarezza sulla bocca, dentro 

la bocca) 

 

MASSIMILIANO 

Con te... 

 

MINA 

... cos‟altro posso fare per amarti... di 

più? 

 

MASSIMILIANO 

(con un senso di inferiorità, ribaltando 

le responsabilità) Io, cosa posso fare... 

 

MINA 

... lo so che tu soffri con me: non c‟è 

altra spiegazione a quello che stai 

facendo, che fai... ecco perché sto qui 

ma... (pausa) ma con che coraggio torni in 

questa casa, nella nostra casa, dopo che 

ti sei fatto... (pausa) con che coraggio 

porti in questa casa la tua faccia? 
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Massimiliano non risponde: si passa la mano fra i capelli, è 

nervoso, si gratta. 

Mina si alza ancora dal letto e guarda Massimiliano sotto la 

coperta. Poi si alza anche lui. 

Mina accende la luce del bagno e ci entra. 

Massimiliano la segue. La macchina rimane fissa. 

Mina esce dal bagno, seguita da Massimiliano; torna a letto e 

guarda Massimiliano che è in piedi davanti alla porta. 

Poi anche Massimiliano torna a letto. 

I due si mettono sotto le coperte con Massimiliano che dà le 

spalle a Mina e lei che lo guarda sulla nuca. 

Con leggeri movimenti della camera, sono inquadrati 

alternativamente in primo piano una dopo l‟altro mentre parlano. 

 

MINA (CONT‟D) 

Siamo stanchi, vero? 

 

Massimiliano e Mina restano in silenzio. 

 

MINA (CONT‟D) 

Gli abbiamo dato giù, vero? (lunga pausa) 

E‟ tutto chiaro... ho paura che certe mie 

parole, certe mie scelte possano farti 

male... e allora devo proteggerti... 

starmene tranquilla... è l‟unica cosa che 

voglio... 

Pausa. 

 

MASSIMILIANO 

E‟ possibile tornare? Tornare da te? 

Cioè... non so se mi hai capito... 

 

MINA 
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Che brutta cosa hai detto... (pausa) sì, 

lo so... ma ha senso questa resistenza? 

Questo nostro non lasciarci... come 

diresti tu (leggermente ironica) anche 

Napoleone ha abbandonato Waterloo... 

 

MASSIMILIANO 

Napoleone me lo bevo domani... 

 

MINA 

(assorta nei suoi pensieri, come se non 

avesse sentito l’ultima frase di 

Massimiliano) Massi, sto male... sto 

male... ho detto una cosa che non penso... 

giuro... giuro! (improvvisamente 

terrorizzata, velocemente, ad alta voce) 

Tutto questo ha senso, ti voglio anche 

così, sempre, sempre... sempre... amore 

mio... i tuoi pensieri... anche Daniela... 

spettano a me, solo a me... che ti ho 

incontrato... che senso ha trovare sempre 

le soluzioni a tutto? Che significa? Non 

possiamo lasciarci... 

 

MASSIMILIANO 

No... 

 

MINA 

(più calma, quasi in tono irreale) Ho solo 

bisogno di... perdonarti. Voglio dirti che 

è stato tutto naturale, naturale. Capisci? 

(pausa) Sai che penso? Che è fantastico 

che io e te l‟abbiamo sempre pensata allo 

stesso modo... sempre... sempre... su 

tutto. Insomma molti dicono che sia una 
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stronzata... che non sia logico dare 

sempre, sempre ragione all‟altro... lo 

dicono per invidia... che cazzo mi vengono 

a parlare di libertà... non è vero che si 

può fare tutto... in amore non si può fare 

tutto... in amore c‟è sempre, solo una 

soluzione... da prendere tutti e due... la 

stessa... (pausa) che buffonata quando si 

parla della dignità... (con tono 

leggermente ironico) dell‟autonomia... 

(massimiliano annuisce, mina lo guarda) io 

non posso fare tutto... e allora a me va 

bene così... a noi... cioè, come una 

fortuna... quella di perdonarti... (pausa) 

bisogna solo essere uguali... uguali... è 

facile... 

 

MASSIMILIANO 

Si... 

 

MINA 

... io la penso così... me ne sto qui 

tranquilla... (pausa, ancora terrorizzata) 

sei importante sopra ogni cosa, sopra ogni 

evento... il dolore, la dolcezza, lo 

struggimento, la gioia infinita... con 

te... (con estasi) a volte le cose tornano 

al loro posto, ed è giusto tutto quello 

che è successo e che succederà. (pausa, ad 

alta voce, impaurita) Vogliamo fare così? 

Vogliamo fare così? La stessa cosa... 

vogliamo fare così? 

 

MASSIMILIANO 

(ad alta voce) Cosa? 
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MINA 

(gli accarezza gli occhi, le mani, lunga 

pausa) Guardami... (con sguardo di 

terrore, pausa) Vuoi andartene domattina? 

 

MASSIMILIANO 

No... (pausa) non possiamo lasciarci... 

 

Mina abbassa gli occhi. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Ehi... guardami... 

 

Mina non alza gli occhi. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

(spronandola)... guardami... 

 

Mina alza gli occhi verso Massimiliano. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

E tu? 

 

Pausa. 

 

MINA 

No. (pausa) Massi, non è mai stato facile, 

ammettilo... ma è stato l‟unico modo... è 

l‟unico modo. (pausa) Ho sempre avuto la 

sensazione che tu non mi avresti mai 

lasciato e... contemporaneamente... che mi 

avresti lasciato da un momento all‟altro. 

(pausa) Ho provato sempre, in ogni 

istante, in ogni istante... questa cosa 
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fantastica... e anche ora è così... 

capisci? (piccola pausa) Vero? Ti prego, 

ti prego dimmi che è ancora così... 

 

MASSIMILIANO 

(con dolcezza) Si... siamo stati fortunati 

e attenti. Ma io devo fare ancora molto 

per te... devo iniziare proprio a fare 

qualcosa per te... 

 

La camera fa scorgere il piattino con la rosa di gerico che, nel 

frattempo, si è leggermente aperta. 

 

MINA 

(con estremo amore) Nulla, nulla amore. 

 

MASSIMILIANO 

(con serietà e dolcezza) Facciamo ancora 

che... non vado via mai, mai e domani... 

abbiamo sempre capito tutto... non devi 

avere paura di nulla, me lo prometti? 

Mai... non rimproverarti mai nulla...  

 

MINA 

(tenacemente, con una velata sensazione di 

terrore, quasi sorridendo, con gli occhi 

rossi) Che dici? Che dici??? 

 

MASSIMILIANO 

Dico che ieri ero a S. Francesco, Marco mi 

aveva detto che tornava Padre Carlo... io 

ero dentro e una coppia di stranieri si è 

inginocchiata nella cappella in fondo, a 

fianco a me. Poco dopo lui si è accorto 

che mettendo 50 centesimi nella buchetta 
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delle offerte, si sarebbe accesa 

l‟illuminazione per vedere meglio la 

scultura; li ha messi. Dopo 15 secondi è 

scaduto il tempo a loro disposizione e la 

luce si è spenta. Lui si è girato verso 

lei e le ha detto: “it‟s too short, it‟s 

too short...” 

 

Massimiliano accende la sua abatjour. Si gira verso Mina: ora i 

due si guardano in faccia, sono accese tutte e due le abatjour. I 

loro sguardi si incrociano per molto tempo: Mina abbassa e alza 

continuamente gli occhi verso quelli di Massimiliano, e lui fa 

altrettanto. 

Improvvisamente va via la luce: i lavori che sta facendo l‟ENEL 

sotto casa di Massimiliano e Mina. 

Inizia un brano musicale. 

Entra solo un debolissimo riflesso della luce della luna. La 

macchina rimane fissa nel buio, come se volesse ancora cercare le 

reazioni dei due personaggi. 

Massimiliano interrompe il silenzio. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

(pausa) Qualcosa deve succedere. 

Mina è inquadrata in primissimo piano, nel semibuio. 

 

MINA 

Magari è già successo e non ce ne siamo 

accorti... 

 

Massimiliano da una carezza a Mina. 

La musica prosegue. 

 

MINA (CONT‟D) 

... si ... a questo punto devo amarti 

ancora di più cioè devo... toglierti 
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questa idea della colpa... devo toglierti 

il tuo senso di colpa... un altro tipo di 

amore... 

 

 

17. SCOMPARTIMENTO TRENO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 5.00. La musica prosegue. Sul treno c‟è Daniela, 

appoggiata con la testa al finestrino. Il treno sta andando a 

tutta velocità, le luci esterne si riflettono sul suo viso. 

Sembra molto pensierosa. 

 

 

18. STAZIONE DI ROMA TRASTEVERE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). La musica prosegue. Il treno si ferma in stazione; Daniela, 

sempre inquadrata, si alza, prende il suo piccolo bagaglio, 

scende dal treno. Daniela è alla stazione di Trastevere, non sta 

andando a Lecce ma è tornata a Roma. 

 

 

19. MARCIAPIEDE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 5.45. La musica prosegue. Daniela sta camminando 

vicino casa di Mina e Massimiliano, inconsapevole di questo. 

 

 

20. FERMATA DELL’AUTOBUS. ESTERNO/GIORNO. 

(1). La musica prosegue. Daniela arriva ad una pensilina degli 

autobus, attende. Viene filmata la vita seminotturna di una 

stazione ferroviaria: una vita di sofferenza, di stenti, di 

rapporti forti e sinceri. 

 

 

21. AUTOBUS. INTERNO/GIORNO. 

(1). La musica prosegue. Sull‟autobus Daniela sembra serena; 

guarda le persone che sono intorno a lei: quattro, cinque 

spiantati. Lei sembra assorta nei suoi pensieri. 
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22. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 9.00. La musica prosegue. Mina e Massimiliano sono 

in cucina. Mentre parlano il loro dialogo non si sente perché si 

sente solamente la musica. Escono nel cortiletto antistante la 

loro porta di casa, la camera resta un po‟ dentro la cucina e 

inquadra loro due fuori. Mina e Massimiliano si siedono su una 

piccola panchina e, durante questa parte, la musica finisce e 

viene mixata con il loro dialogo che, invece, si inizia a 

sentire. 

 

 

23. CORTILE CASA DI MINA E MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano ha in mano una tazza di caffè, lo beve in 

fretta quasi come se volesse andarsene al più presto: Mina invece 

è in maglietta bianca, seduta sulla piccola panchina. Fa molto 

caldo, Massimiliano si alza e va verso la porta d‟entrata. 

 

MINA 

(seguendolo un po’ con lo sguardo) ... e i 

calzini... dovrebbero stare nel bagnetto. 

 

Massimiliano entra in casa. 

MASSIMILIANO (FC) 

(da dentro) Quelli marroni mi stanno 

stretti... ci sono solo quelli marroni? 

 

Mina non ha sentito. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) (FC) 

Amore? (pausa) Vuoi altro caffè? (piccola 

pausa) Tesoro vuoi ancora caffè? 

 

Mina è tesissima, Massimiliano vuole dissimulare la sua tensione. 
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MINA 

Massi? (pausa) Vieni qui fuori, te li 

prendo io... 

 

 

24. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano non ha sentito quello che ha detto Mina. In 

cucina posa la tazza del caffè e sale al piano di sopra. La 

camera resta in cucina e lo inquadra mentre sale le scale. Mina 

si è accorta che Massimiliano è salito al piano di sopra. 

 

MINA (CONT‟D) (FC) 

(a voce alta) Amore, anche le scarpe sono 

nel bagnetto, di sotto... 

 

Massimiliano riscende, entra nel bagnetto, prende le scarpe, le 

posa a terra, Mina ha capito che Massimiliano è sceso di nuovo. 

Massimiliano si dirige velocemente verso una piccola pentola 

all‟interno della quale ci sono alcuni spaghetti residui della 

cena della sera prima, spaghetti secchi, duri e incrostati alle 

pareti della pentola stessa; mette le mani all‟interno. 

 

MINA (CONT‟D) (FC) 

... è tutto li‟... quelle da ginnastica le 

ho buttate... Massi? 

 

Come se fosse una cosa fondamentale per quel momento Massimiliano 

caparbiamente con le unghie tenta di staccare quegli spaghetti 

residui, la camera inquadra da vicino le dita di Massimiliano, 

gli spaghetti secchi, le unghie che invano li scalfiscono e gli 

scarsi risultati dell‟operazione.  

 

MINA (CONT‟D) (FC) 

(languida, quasi sottovoce)... ho buttato 

qualcosa ieri, anche tutti quei fogli 
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della EMI... i giochini di Corrado... 

(piccola pausa)... quelle matite 

piccole... Massi? (lunga pausa) Vieni 

qui... Massi? 

 

Pausa. 

 

 

25. CORTILE CASA DI MINA E MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). La camera inquadra in primo piano Mina, seduta. 

 

MINA (CONT‟D)  

A quest‟ora il sole ancora non è caldo. 

(ha gli occhi lucidi) Vieni, è bellissimo 

(sorridendo con angoscia). 

 

 

26. CASA DI MINA E MASSIMILIANO.INTERNO/GIORNO. 

(1). La camera torna dentro, in cucina, Massimiliano posa la 

pentola, rinuncia a completare l‟operazione ma non sembra deluso 

dal suo insuccesso; si lecca le dita addolorate, prende le 

scarpe. 

MASSIMILIANO 

Sì. 

 

 

27. CORTILE CASA DI MINA E MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano esce con in mano le scarpe e se le infila a 

testa bassa, senza quasi incrociare lo sguardo di Mina. 

Poi la vede, bellissima, che guarda quasi ridendo il caldo ma 

opaco sole della mattinata. 

Anche lo sguardo di Mina ora si incrocia con quello di 

Massimiliano, ma lui si alza: guarda l‟orologio che ha al polso, 

non è tardi, ma lui ha fretta lo stesso. 
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MASSIMILIANO 

Vado... 

 

MINA 

(con grandissima dolcezza) Io non ho 

ancora fatto colazione, aspettami... 

perché non mi aspetti? Aspetta un po‟, no? 

 

Massimiliano non la guarda, vuole fare presto ad andare via. Mina 

capisce tutto, anche questa fretta. 

 

MASSIMILIANO 

Volevo andare da Gianfranco... 

 

Si tocca i capelli. 

 

MINA 

Allora oggi sarai più... giovane... 

(accenna ad un sorriso, stavolta meno 

triste) 

 

Massimiliano guarda Mina, poi la saluta. 

MASSIMILIANO 

Ciao. 

 

Massimiliano si ferma. 

 

MASSIMILIANO 

La pancia? 

 

Mina ha dentro di se la somma della languidezza di tutte le donne 

del mondo, sembra quasi assente con lo sguardo, ma poi si gira 

verso Massimiliano. 
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MINA 

Sto un po‟ qui... dimmi... 

Pausa. 

 

MASSIMILIANO 

La pancia... ti porto qualcosa? (piccola 

pausa) Stasera... un altro massaggio? 

 

Mina non risponde. Massimiliano non sa veramente cosa dire, è la 

prima volta in vita sua che, insieme a Mina, si sente in 

imbarazzo, vorrebbe baciare Mina. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Vai da Carla? 

 

Mina fa un sorriso, non annuisce, lo saluta. 

 

MINA 

(incantata) Ciao. 

 

MASSIMILIANO 

(sfuggente) Ciao. 

 

Massimiliano esce dal cancello allontanandosi da Mina e seguiamo 

la sequenza con gli occhi di Mina, che resta seduta sulla 

panchina. 

 

 

28. MARCIAPIEDE CASA DI MINA E MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano esce dal portone di casa e si incammina verso 

il barbiere.  
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29. MARCIAPIEDE LUNGOTEVERE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano passeggia sul Lungotevere, ci sono poche 

persone accanto a lui. La camera lo segue per circa 30 secondi. 

Gli suona il cellulare, risponde subito, senza neanche guardare 

chi sia. 

 

MASSIMILIANO 

Pronto? 

 

Dall‟altra parte della cornetta c‟è Daniela. 

 

DANIELA (FC) 

Massimiliano? Daniela. 

 

MASSIMILIANO 

(sorpreso, ma con un po’ di indifferenza, 

imbarazzato)  Ohi... (piccola pausa) la 

tua penna ce l‟ho io... 

  

 

30. CIRCO MASSIMO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Inquadratura del Circo Massimo in campo lunghissimo. 

 

DANIELA 

Io... insomma, non so come dirtelo... 

(affettuosa) ma io sono a Roma... non sono 

tornata a casa... non sono a Lecce. 

 

MASSIMILIANO (FC) 

... come mai? 

 

DANIELA 

Vorrei... vederti, ora. Puoi?  
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MASSIMILIANO (FC) 

Io adesso... non posso... 

 

 

31. MARCIAPIEDE LUNGOTEVERE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano sembra quasi sconvolto da questa notizia: si 

ferma e dissimula, si è fermato sul Lungotevere. 

 

DANIELA (FC) 

Sono al Circo Massimo, vicino la metro. 

Dai, vieni... 

 

Daniela chiude la chiamata. Massimiliano si passa le mani nei 

capelli: è ancora sconvolto dalla conversazione della notte 

passata con Mina e non sa cosa fare: è distrutto. Passandosi la 

mano sulla fronte, come se volesse ascoltarsi la febbre, prosegue 

sul Lungotevere a piedi. Vicino ad un chiosco di bibite e gelati 

passa accanto ad un gruppo di giovani ragazzi e ragazze stranieri 

che stanno ridendo e parlando sotto il sole, seduti; hanno 

magliette a maniche corte, sandali. 

Poco dopo si ferma, torna indietro, arriva alla sua auto e sale. 

 

 

32. AUTO DI MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano è in macchina, sta attraversando il ponte che 

accoglie su di se anche la Metropolitana; Massimiliano sta 

passando sul ponte esattamente insieme ai vagoni della Metro e la 

camera inquadra la corsa di tutti e due. Prosegue a guidare la 

macchina. 

 

(2). Si vede la strada inquadrata che scorre davanti ai vetri 

della macchina. Ad un certo punto la macchina rallenta e vediamo 

un passeggino fermo sul marciapiede del lato destro della strada; 

sul passeggino c‟è un bimbo giapponese che ha circa un anno, da 

solo; la camera ruota e inquadra la madre in piedi sul 
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marciapiede del lato sinistro della strada, la madre non sembra 

accennare ad attraversare la strada. 

 

(3). Massimiliano passa attraverso madre e figlio. Prosegue in 

macchina per un bel po‟. 

 

 

33. MARCIAPIEDE DEL CIRCO MASSIMO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano parcheggia l‟auto. La camera lo segue scendere 

ed entrare nell‟invaso. 

 

 

34. CIRCO MASSIMO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 10,00. E‟ una giornata afosa di sole; Il Circo 

Massimo è inquadrato in campo lunghissimo, lo stesso di prima. 

 

(2). Inquadratura ravvicinata su Daniela che cammina nervosamente 

avanti e indietro, mentre altre persone, in gran parte turisti, 

passeggiano in grande tranquillità. Ci sono mamme coi bambini, 

studenti che hanno marinato la scuola, giovani coppie che si 

baciano e camminano mano nella mano. Daniela ha un piccolo zaino 

e una borsa di un portatile, osserva tutto e annota alcune cose 

su un piccolo diario. La scena è molto tenera: Daniela sorride 

spesso, sembra quasi voler essere lei nelle situazioni che vede. 

Poi, in lontananza, si dissolve la figura di Massimiliano che, 

lentamente, si avvicina a Daniela che ora è ferma. Massimiliano è 

assente, impaurito, si ferma a due metri da Daniela. 

 

DANIELA 

(con trasporto) Stai bene? (pausa) La ami? 

 

Restano così, fissi l‟uno sull‟altro senza parlarsi per lunghi 

secondi, poi Daniela procede lentissima verso Massimiliano, si 

ferma a 50 centimetri da Massimiliano; restano ancora 
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perfettamente uno davanti all‟altra. Daniela si avvicina ancora 

un po‟, accenna ad un bacio, Massimiliano lo evita. 

 

DANIELA (CONT‟D) 

(dolcemente) Dimmi se la ami... 

 

MASSIMILIANO 

(molto imbarazzato, sottovoce, tra i 

denti) Che cazzo... (a voce normale) La 

macchina? Era la penna? 

 

DANIELA 

La macchina? (cambiando discorso per 

un’urgenza maggiore) Ho cambiato treno a 

Latina, non sono tornata a casa, sono... 

tornata indietro... ti volevo vedere... ti 

volevo assolutamente vedere... 

 

MASSIMILIANO 

(sconvolto, come assente) Non credo sia 

stata la cosa migliore, il giorno 

migliore, Daniela... 

 

Daniela non lo ascolta. 

 

DANIELA 

... sono nella condizione peggiore per 

amarti... tu hai un‟altra e... sono 

proprio nella condizione peggiore per 

stare qui... davanti a te, ma... posso 

solo dirti che... ecco: mi vedi, lo sto 

facendo. (pausa) Dopo tutto quello che mi 

è successo... e dopo che ci siamo 

incontrati... (piccola pausa) penso di 

averti sognato... mentre ero sul treno, 
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mentre andavo a Lecce mi sono addormentata 

e credo di averti sognato. 

 

Iniziano a camminare uno vicino all‟altra, lentamente, la camera 

li segue allargando sempre più l‟inquadratura sull‟invaso. 

 

MASSIMILIANO 

Daniela, che casino... 

 

DANIELA 

Forse... (pausa, a testa bassa) non ci 

posso fare niente, niente. Posso solo 

dirtelo e sperare che tu capisca. 

 

MASSIMILIANO 

Eh! Daniela, che casino... 

 

DANIELA 

Non è un casino... no. Il casino è non 

vederci, no? Il casino è stato fin‟ora... 

per me... con tutto quello che mi è 

successo... poi ti racconto... 

 

MASSIMILIANO 

(con un piccolo sorriso sulle labbra) Cosa 

e quando? 

 

Massimiliano ora, a differenza di prima, sembra voler ascoltare 

Daniela. 

 

DANIELA 

Ogni minuto, ogni secondo che ho passato 

con te, le volte che ci siamo visti, tutto 

bello... tutto qua. E non mi dire che 

anche tu non pensi così... (pausa) 
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MASSIMILIANO 

(sussurrando a bassa voce) Sì, è stato 

bello... 

 

La camera allarga l‟inquadratura sempre più. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

Ma io ora... non so dirti nulla. Cioè ho 

troppe cose da fare, e poi non sono 

proprio... 

 

DANIELA 

... io ti chiedo solo di pensare. Lo so 

che hai un‟altra storia, anche se non me 

lo dici... 

 

Guarda Massimiliano che ha uno sguardo interrogativo 

all‟affermazione di Daniela. 

 

DANIELA (CONT‟D) 

... ti chiedo solo di pensare e volevo 

chiedertelo di persona. Volevo farti 

vedere che credo di... credo di sentire la 

tua mancanza... dopo un po‟ che non ti 

vedo... no? 

 

(3). Inquadratura di Daniela e Massimiliano che camminano 

affiancati. Fanno molti passi senza dirsi nulla. 

Lunga pausa, il Circo Massimo è sullo sfondo. 

 

 DANIELA (CONT‟D) 

Le vuoi bene? 
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Daniela e Massimiliano si fermano, Massimiliano guarda negli 

occhi Daniela. 

 

DANIELA (CONT‟D) 

Si può capire, sai? Si può capire. 

 

Pausa. 

 

MASSIMILIANO 

Amo Mina. 

 

DANIELA 

Non posso farci nulla. 

 

MASSIMILIANO 

Non posso farci nulla. 

 

(4). Si siedono; la camera li inquadra difronte. Lunga pausa. 

 

DANIELA 

(Daniela assume una posizione rivolta 

dolcemente verso massimiliano) Non avevo 

mai baciato un uomo, non ho avuto mai un 

uomo. Quando penso ad un uomo mi viene... 

una sorta di febbre, mi gira la testa e 

penso ad alcune cose... che non sono 

chiare... cose di tanto tempo fa e non 

riesco a ricordare... con esattezza. 

(pausa) Se penso ad un uomo mi viene in 

mente... mio fratello... che mi chiama in 

continuazione... mi ha chiamato 20 

volte... capirai, oggi ha dormito da 

solo... e non gli ho detto di te... 

figurati! (pausa) Poi ti racconto. (pausa) 

Però non sono mai stata disposta a stare 
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con un uomo. Forse ho voluto riservarmi 

una cosa bella, bellissima. 

 

Massimiliano è con la testa altrove ma trova la forza e il 

desiderio di rispondere. 

 

MASSIMILIANO 

Vorrei anche... amarti. Potrei perché non 

ti conosco. Ma non lascerò mai Mina. 

 

Pausa. Daniela lo guarda con un‟espressione di mistero, come se 

volesse nascondere qualcosa a Massimiliano. 

 

DANIELA 

Dove sei oggi? 

 

MASSIMILIANO 

In cantiere. (pausa, con grande serietà, 

pensando a Mina) Se inizio a volerti 

bene... Daniela... io ora... (pausa) anche 

se non sarà perfetto, Mina deve vedere 

quello che farò per lei... 

 

Daniela si scaglia addosso a Massimiliano e lo abbraccia forte. 

 

DANIELA 

... non te ne andare, ti prego. 

Posso darti delle emozioni che con lei non 

provi più… lo sento che non le provi più… 

 

(5). Primo piano di Massimiliano e Daniela seduti. 

 

DANIELA (CONT‟D) 

Se mi vorrai bene... ti dirò altre cose. 

Ti darò altre cose. 
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MASSIMILIANO 

Quali cose…? 

 

DANIELA 

Ho dentro di me dei sentimenti che non 

conosci e non sai cosa potrei fare pur di 

darteli… 

Forse non li conosco neanche io… 

Te l‟ho detto… Ho dentro di me cose che 

volevo riservarmi, forse per te 

Massimiliano… 

 

 

35. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 10,30. Mina è seduta su una sedia del tavolo da 

cucina: tutto è ancora in disordine dopo la colazione che lei e 

Massimiliano hanno fatto. La camera indugia molto su di lei. 

 

 

36. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Casa di Lynn, isole Lofoten, Svolvær, sono le 10,30. 

Siamo in una piccola casa di legno delle isole Lofoten, 

affacciata su un panorama bellissimo sul mare norvegese: fuori 

dalla grossa vetrata, si vedono luci e colori della giornata che, 

come sempre, sta iniziando con grandi attività dedicate alla 

pesca. Lynn è una bella ragazza di 24 anni, fa la pescatrice di 

merluzzi, ha pescato fino a poche ore fa. E‟ sdraiata sul suo 

letto, dorme, indossa maglietta e mutandine. 

Squilla il telefono e Lynn lentamente, dopo molti squilli si 

sveglia per rispondere; con voce assonnata, risponde al telefono 

preoccupata. Il dialogo si svolge completamente in inglese: Lynn 

ha un chiaro accento americano, l‟interlocutrice all‟altro capo 

del telefono si capisce chiaramente che è italiana. 

Le inquadrature sono alternate fra Mina e Lynn come indicato. 
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LYNN 

Pronto? 

 

MINA (FC) 

(stordita) Lynn... sono Mina... 

 

LYNN 

(piccola pausa, sorpresa oltremodo) 

Mina... oh mio Dio... Mina... Mina... come 

stai? 

 

MINA (FC) 

Lynn...? 

 

LYNN 

Che è successo? (un po’ terrorizzata e 

assonnata) Stai bene? Dove sei? Siete 

arrivati? 

 

MINA (FC) 

Sì si... niente... 

 

LYNN 

Ma che ore sono? 

 

MINA (FC) 

Scusa, scusa... hai pescato vero? Dormivi, 

non avevo pensato all‟ora... 

 

 

37. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/ESTERNO. 

(1). La camera inquadra dal cortile esterno Mina seduta in 

cucina. Lynn sente Mina un po‟ tesa. 
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LYNN (FC) 

No, non per l‟ora. Ma... cosa è successo? 

(pausa) E‟ successo qualcosa vero? 

 

MINA  

No, ecco... insomma... 

 

LYNN (FC) 

E‟ successo qualcosa con Massimiliano, 

vero? (pausa, mina è in silenzio) Insomma 

Mina, che c‟è? 

 

MINA  

Abbiamo parlato anche stanotte... 

 

LYNN (FC) 

Che cosa vi siete detti? (indaffarata a 

sistemare qualcosa) Scusa mi aspetti un 

attimo? 

 

Mina non risponde e resta attonita al telefono, è senza forze. 

Passa qualche secondo. Si sentono delle voci gridate in 

lontananza. Lynn ritorna. 

 

LYNN (CONT‟D) (FC) 

Mina? Scusa, dicevo cosa vi siete detti? 

 

MINA 

Lynn... Robert? 

 

LYNN (FC) 

Non lo so... credo sia andato a Bergen... 

ma... stanotte... credo fosse qui... 

boh... (piccola pausa) Mina, che vi siete 

detti? 
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MINA 

Che ci amiamo... 

 

LYNN (FC) 

(pausa) Ma che succede? Qui eri vaga, ma 

così felice... qui da me. (pausa) Hai 

fatto un delirio quando doveva arrivare... 

al porto. Quando è arrivato a casa... eri 

pazza di gioia... tutta truccata, 

pettinata. Ci siamo fatte belle, io per 

Robert e tu per lui... Massimiliano ti ha 

rovinato di baci, invece Bob... 

 

 

38. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn, è seduta sul suo letto, c‟è una grande vetrata davanti 

a lei. 

 

MINA (FC) 

Sì, me lo ricordo. Ma noi ci amiamo 

ancora... tanto, e lui è così bello... 

 

LYNN  

Non riesco a capire bene, Mina. Che vuoi 

dirmi? 

 

Mina sta qualche secondo in silenzio, sembra ripensare a quei 

momenti felici. 

 

LYNN (CONT‟D) 

Mina? Tesoro? 
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MINA (FC) 

La storia tra me e Massimiliano è finita 

Lynn. Finita... ma... (urlando con paura) 

se è finita non deve dipendere da noi... 

così... capisci? Non va consumata.  

 

LYNN  

Non ho capito... Mina, che dici? (pausa) 

Insomma Robert mi ha rimollato stanotte... 

lo sai? E basta! (piccola pausa) Insomma 

Mina! Non so se è il sonno ma non riesco 

proprio a seguirti. (piccola pausa) Non 

siete i primi... ma poi... vi amate, 

giusto? 

 

MINA (FC) 

Non è questo il discorso...  

 

LYNN 

Mina... allora non lo mollare! Mina, non 

mollarlo e vedrai che, se è vero quello 

che dici, non lo farà neanche lui. (pausa) 

Robert si è comportato come uno stronzo e 

allora vaffanculo, te lo ricordi anche tu 

no? (pausa) Va in giro col gruppo e vuole 

che io vada con lui... poi se mi compro 

una collana... hai visto quella verde no? 

Non sai che ha fatto, che mi ha detto!!! 

(pausa) Che ti ha fatto? Ti ha fatto 

qualcosa? 

 

Mina rimane ancora qualche secondo perplessa. 
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39. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Mina è nel saloncino al primo piano, alla scrivania; è 

inquadrata dalle scale. 

 

MINA 

No, non lo mollo... niente... 

 

LYNN (FC) 

(un po’ preoccupata) ... Mina, ma cosa 

dici? Cos‟è? 

 

MINA 

(pausa) Sto bene... 

 

LYNN (FC) 

Mina... tesoro? (pausa) Ti sento... dammi 

il numero di Massimiliano, gli voglio 

parlare. Voglio capire un po‟ meglio, 

voglio parlargli anche io... dammi il suo 

numero. Mina? (pausa) Mi è sempre sembrato 

così felice... e anche tu... 

 

MINA 

Massimiliano non pensa che serva la 

felicità per essere felici. (pausa) No, 

tranquilla Lynn. So quello che devo 

fare... volevo solo... sentirti... volevo 

solo dirti che... devo restare con lui... 

e non devo chiedergli nulla...  

 

Lynn rifiuta di proseguire il discorso con Mina e di capire i 

suoi problemi. 
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MINA (CONT‟D) 

... ha bisogno di me. Volevo dirti che ha 

bisogno di me, Lynn... non deve più 

sentirsi in colpa... e questo pensiero è 

il mio regalo... 

 

LYNN (FC) 

Bah! Devi essere matta! (pausa) Sei sicura 

di quello che dici? (pausa) Lo sai che mi 

manchi un po‟? E‟ un giorno che siete 

partiti, ma mi manchi. 

 

Mina è seduta, ormai è lontana da Lynn. 

 

LYNN (CONT‟D) (FC) 

Mina? (pausa, ora più presente) Robert... 

no, stanotte non l‟ho visto, ma è meglio 

così: è uno stronzo. Non ce la faccio a 

seguirlo e se dico questo allora vuol dire 

che... gli ho detto che se va a Bergen non 

lo vedo più. E poi perché devo rinunciare 

io al mio lavoro? E non lui al suo? 

 

 

40. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn, è in piedi davanti all‟enorme vetrata della sua camera 

da letto. 

 

LYNN (CONT‟D) 

(col tono di una persona alla quale è 

venuta una bella idea) Perché non vieni a 

vivere qua con Massimiliano? (piccola 

pausa) Vi siete fermati troppo poco, dai! 

Mi piacerebbe conoscere Massimiliano di 

più. Vi fermate qui, da me... 
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41. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Mina quasi non ha ascoltato quello che ha detto Lynn. 

Farfuglia qualcosa. 

 

MINA  

... ma non lo so... credo di no. 

Massimiliano vorrebbe anche... 

Mina è in piedi vicino ad una piccola finestra del salone, si 

vede quanto è piccolo il loro salone. 

 

LYNN (FC) 

E perché no? State da me, dai! Ho tanto 

spazio qui, hai visto no? Sono sola 

ormai... mi piace parlare l‟italiano! 

(pausa, molto dolce e persuasiva) Vieni in 

barca con me e... Massimiliano fa quello 

che vuole, qui... qui c‟è tutto. (pausa) 

Ti prego Mina... non sai quanto mi 

manchi... ti prego... le mie collane ti 

sono sempre piaciute... 

 

MINA 

Quanto volevo sentirti Lynn... 

 

LYNN (FC) 

(pausa) Tesoro, venite... venite dai! 

Magari Massimiliano... 

 

 

42. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 10,45. Lynn si toglie la maglietta, va in bagno, si 

lava il viso, si asciuga. Si veste in fretta con stivali e 

giacca. Scende da casa sua. 
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43. PONTILE SUL MARE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn arriva al mare, sale sulla sua barca. Incontra altri 

pescatori con cui scambia alcune parole. 

 

 

44. BARCA DI LYNN. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn si vede attraversare il mare grigio delle isole Lofoten 

a bordo della sua barca rossa, con le montagne a strapiombo che 

le scorrono accanto. Sembra turbata. Il mare è agitato. Passa 

accanto a molti piccoli isolotti del comprensorio. 

 

(2). Lynn sta ancorando la sua barca accanto ad un deposito di 

merluzzi essiccati, all‟esterno del quale ci sono tre uomini che 

stanno lavorando e sopra al quale c‟è l‟abitazione di Robert. 

 

 

45. PONTILE SUL MARE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn scende dalla barca, i tre uomini la  salutano con 

grande familiarità. 

 

LYNN 

(rivolta ad uno degli uomini) Bob? Sapete 

dov‟è Bob? 

 

1° UOMO 

Ha detto che... 

 

ROBERT 

(all’improvviso, sbucando da dietro il 

deposito) Lynn? 

 

Robert è un ragazzo norvegese di 27 anni. Lynn lo guarda con 

tenerezza, lo saluta con un piccolo gesto della mano, Robert 

resta sulle sue; prende la sua auto e la parcheggia accanto al 

deposito. 
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Sale in casa sua (non lo vediamo) ed inizia a caricare alcuni 

sintetizzatori e una chitarra. Lynn lo guarda, dopo essere 

risalita sulla barca. 

I tre uomini, nel frattempo, hanno ripreso il loro lavoro in 

relazione alla pesca. 

Robert, mentre carica l‟attrezzatura sull‟auto, ogni tanto guarda 

Lynn. 

 

ROBERT (CONT‟D) 

(serio e deciso) Se vado a Bergen vai via, 

vero? (non guardando Lynn, pausa) Il 

programma di Bergen invece ti 

piacerebbe... suoniamo roba dei Franz 

Ferdinand! 

 

Lynn resta ferma, seduta sulla sua barca. 

 

 

46. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 11,00. La camera stacca su Mina che si alza dalla 

scrivania; delusa ma serena, ora è definitivamente più serena. 

Scende in cucina, la camera la segue, chiude la serratura della 

porta d‟ingresso. Poi sale di nuovo, lentamente, all‟ultimo 

piano, in camera da letto; si siede su una piccola scrivania, 

accende il suo portatile; la camera la inquadra in modo 

abbastanza ravvicinato. E‟ terrorizzata. 

 

(2). Da ora in poi la camera inquadrerà il computer da davanti, 

alternando immagini ravvicinate ad immagini ravvicinatissime 

dello schermo acceso; l‟immagine mostrerà molto spesso frasi, 

parole, icone, colori, messaggi, addirittura singole lettere di 

tutto quello che succede sullo schermo, che Mina scrive o legge. 

Dopo qualche secondo appare automaticamente l‟icona del programma 

di conversazione MSN MESSENGER e si sente il segnale che avverte 

che due utenti sono in linea per la chat: Corrado (un amico di 



 93 

Mina e Massimiliano) e Daniela. Dopo poco Daniela inizia la 

conversazione. 

E‟ una chat, dunque tutta la conversazione avviene in silenzio, 

si sentono solo i rumori della tastiera. Come è tipico di questo 

modo di comunicare, il dialogo è freddo perché senza tonalità, 

inflessioni, le persone che dialogano non sanno mai quale 

espressione abbia l‟altro; a volte i tasti spinti sulla tastiera 

del computer sono quelli sbagliati, dunque a volte le parole 

contengono errori di battitura. 

 

DANIELA 

Mina? 

 

MINA 

sono qua 

 

DANIELA 

Ho paura a parlare con te 

 

MINA 

non ti faccio nulla 

massimiliano mi ha parlatostanotet 

 

DANIELA 

Di me? 

smettila Mina, non puoi fare ancora così 

ti prego. 

 

MINA 

che devo smettere? 

 

DANIELA 

Che senso ha parlarci? oppure: se non lo 

capisce da solo diglielo tu: dve capire 

che tu potresti anche non esserci più… 
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MINA 

io non devo propeio fargli capire niente, 

io non so niente. sono sempre stata cos‟. 

 

Mina si alza lentamente dalla scrivania, va in bagno, lascia il 

computer acceso, va verso la vasca, apre l‟acqua, chiude il tappo 

della vasca; Mina è inquadrata da fuori, incorniciata dalla porta 

del bagno. 

Si sente arrivare il segnale che un nuovo messaggio è arrivato su 

messenger, Mina si ferma qualche istante davanti alla vasca, si 

sente il rumore dell‟acqua che esce. Si sente un trillo 

caratteristico delle chat su messenger e che significa che il tuo 

interlocutore ti sta sollecitando. 

Mina torna alla scrivania e legge il messaggio; l‟inquadratura 

torna sullo schermo del computer, ravvicinatissima. 

 

DANIELA 

ti va bene tutto? 

 

MINA  

questo è sempre stato il mi oruolo  

 

DANIELA 

Che vuoi da me? 

E a me che voui dirmi? 

 

MINA 

che mi sembra che massimiliano ora ha 

bisogno anche di te, che io non devo 

fargli pesare niente e che l‟unica nmia 

funzione è quella di agevolarlo 

lo amo troppo e non ti dico se lui mi ama 

o no glielo devi cheiedere tu 

non te lo dico io 
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DANIELA 

Ma che dici? Questo è il tuo amore?parlare 

con me? 

 

MINA 

occuparmidi massimiliano capisci? voglio 

perdonarlo sempre 

 

DANIELA 

Da quando parlo con te io e lui ci siamo 

già visti due volte, 

basta 

gli devodire che mi conosci  

 

Si sente il rumore dell‟acqua che sta riempiendo la vasca e delle 

dita sui tasti. 

 

MINA 

sei a lecce vero? chiamalo 

 

DANIELA 

Sei fuori dal mondo 

 

MINA 

qundo mi vede sorridere sta bene, sta bene 

e io credimi non lo lascerò mai, mi deve 

vedere sorridere sempre sempre 

 

DANIELA 

non lo sopporto di sentirti, poi con 

questo cxazzo di coso 

non è giusto che abbiamo iniziato a 

sentirci 
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Le inquadrature sono strettissime sullo schermo azzurro, si 

vedono le singole lettere sul monitor. 

 

MINA 

pderchè penso che devo fare di più? di più 

di più di più dip idù 

lui non può sessere toccato e io per 

ultima posso farlo sofrire e poi lui 

ritorna da me 

 

DANIELA 

ma che dici? 

 

MINA 

il mi amore peer lui il mi oregalo 

nonlo lascio 

per dargli un punto doverestare aggrappato 

 

DANIELA 

può aggrapparsi dove vuole lui 

 

MINA 

io lo posso fare sempre 

il mio amore perlui e non possiamo 

lasciarci 

per non fargli provarepiù la colpa 

 

(3). La camera stacca su Mina che, lentamente, entra in bagno e 

chiude il rubinetto della vasca ormai piena; la camera la 

inquadra sempre da fuori. 

Esce dal bagno, va verso il letto, comincia a spogliarsi. 

Mina, nuda, rientra in bagno, entra nella vasca; l‟acqua, con 

l‟entrata di Mina, arriva 1 centimetro sotto il bordo superiore 

della vasca. Dopo poco l‟acqua è immobile, non ha schiuma ne 

sapone, Mina si muove leggermente, tiene costantemente gli occhi 
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chiusi, anche l‟acqua si muove leggermente e, di tanto in tanto, 

supera il bordo uscendo di fuori. Ha il viso disteso, è immersa 

fino al collo; è inquadrata a figura intera. Tira fuori un 

braccio, si allunga verso una mensola piena di saponi sopra la 

vasca; rimette il braccio sotto l‟acqua, sembra sfiorarsi con un 

sapone. 

E‟ inquadrata a figura intera, ad occhi chiusi; l‟acqua è ferma. 

Lentamente, lentissimamente l‟acqua inizia a colorarsi di rosso, 

sempre più, fino a diventare rosso intensissimo; la quantità di 

sangue è tale che, sommata all‟acqua iniziale, rischia di 

strabordare dalla vasca. 

Dopo un bel po‟ il viso di Mina galleggia a pelo dell‟acqua 

completamente rossa. Mina è senza vita. 

 

 

47. AUTO DI MASSIMILIANO. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 11,30. Massimiliano sta guidando la sua auto un po‟ 

senza meta, gira ancora intorno al Circo Massimo, poi imbocca il 

Lungotevere. La camera lo segue dall‟esterno. 

 

(2). Primo piano di Massimiliano all‟interno dell‟auto. E‟ ignaro 

della scelta di Mina, ha ancora bisogno di pensare a tutto quello 

che è successo durante la notte scorsa per elaborare la propria 

via d‟uscita, ha bisogno di riflettere ancora un poco. E‟ 

assolutamente sconvolto da Daniela e dalle possibilità che questa 

persona gli offre. 

 

(3). La camera lo segue dall‟esterno. Sente che potrebbe amare 

Daniela e allo stesso tempo non vuole lasciare Mina, sente di non 

poterlo fare. Prosegue in macchina. 

 

(4). La camera è dentro l‟auto, inquadra la strada. Ad un 

incrocio, da sinistra arriva in direzione della macchina di 

Massimiliano un taxi che, un po‟ prepotentemente cerca di passare 

davanti; Massimiliano rallenta, lui rallenta, tentenna, poi 
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Massimiliano si ferma e il taxi passa; si vede il viso del 

tassista che fa un cenno di ringraziamento a Massimiliano. 

 

 

48. MARCIAPIEDE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano parcheggia la sua auto su viale Trastevere, 

vicino al suo barbiere. Scende ed entra, è allucinato, si siede. 

La camera è fuori il negozio. 

 

 

49. NEGOZIO DEL BARBIERE. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 12.00. 

 

GIANFRANCO 

Oh! Massimilià! Ho finito eh! 

 

L‟inquadratura è fissa. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

(rivolto al cliente) Oh, l‟ho vista io! 

Quanno semo andati da la madre... proprio 

in Ucraina eh! Avrà spalato 50 centimetri 

de neve pe‟... (indica a gesti una 

ipotetica distanza) 50 metri de strada. (a 

Massimiliano) Te l‟ho detto pure a te, no? 

(di nuovo al cliente) E poi non me spenne 

niente, niente! E‟ proprio n‟antra 

mentalità. 

 

Massimiliano non accenna a nulla, a nessuna reazione. Gianfranco 

va nel retrobottega, esce con una scopa e inizia a spazzare i 

capelli a terra del cliente che ancora è seduto; sta parlando con 

lui della sua compagna ucraina. 
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CLIENTE 

Cor cazzo t‟ho farebbe mi moje! Ah 

Gianfrà, se‟ stato proprio fortunato... 

sai che diceva mi padre? Prova a da‟ un 

mijone a tu moje pe‟ tenettelo da parte; 

dopo du‟ anni vajelo a richiede... sai che 

te dice? “E chi c‟ià più”. Si invece lo 

dai a tu madre, puro dopo cinq‟anni, 

vent‟anni, t‟accompagna da na‟ parte e te 

dice: ”Tiè”, puro coll‟interessi! 

 

Il cliente si toglie qualche residuo capello dalla camicia. 

 

GIANFRANCO 

(a Massimiliano, d’accordo col concetto 

espresso dal cliente) E‟ così Massimilià, 

è così. 

 

Il cliente si alza dalla poltrona. Va verso Gianfranco che, nel 

frattempo ha portato nel retrobottega i capelli spazzati ed è 

riuscito. 

 

CLIENTE 

Mo‟ quant‟anni c‟ianno e‟ tu‟ fie? 

 

GIANFRANCO 

Una 24 e una 26. 16 euro. 

 

CLIENTE 

Gianfrà, quanno c‟ereno „e lire pagavo 

16.000 lire... 

 

Il cliente paga, lascia un euro di mancia. 
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CLIENTE (CONT‟D) 

... va bè, va bè... pure stì zozzoni ar 

governo... quelli de prima ce fregavano in 

“lire”, quelli de mò ce fregheno in 

“euro”, che vor dì er doppio. (pausa) Ciao 

Gianfrà, bone vacanze. Quanno chiudi? 

 

GIANFRANCO 

Dal 10 al 17. Ciao Lucia‟. 

 

CLIENTE 

(a Massimiliano) Arrivederla. 

 

Massimiliano è come se non fosse lì. 

 

GIANFRANCO 

Pronti. 

 

Massimiliano viene invitato da Gianfranco ad accomodarsi, si alza 

dalla sedia e si siede sulla poltrona. Gianfranco senza neanche 

chiedere cosa vuole che gli venga fatto, si prepara per la barba. 

Prepara asciugamani e rasoio; poi prepara la schiuma con le mani. 

Massimiliano si guarda nello specchio. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

Quello la moje, oh! E‟ avvelenato! 

 

Massimiliano, quando si accorge che Gianfranco gli si sta 

avvicinando con la schiuma esprime il suo desiderio. 

 

MASSIMILIANO 

Gianfranco, i capelli. 
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Gianfranco toglie tutto, come se fosse normale che Massimiliano 

glielo dica solo dopo qualche minuto. Si lava le mani, va nel 

retrobottega, ritorna e lo ricopre di altri asciugamani. 

 

GIANFRANCO 

Shampoo? 

 

Massimiliano non risponde. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

Te li lavo Massimilià? 

 

MASSIMILIANO 

No, tagliali solo. 

 

Gianfranco prende le forbici e il pettine, inizia a tagliare; da 

ora in poi, parla come solo i barbieri sanno fare: espone i 

concetti che erano venuti fuori col cliente precedente, parla 

della sua visione del mondo, di cose personali. Massimiliano non 

dice una parola, non ascolta Gianfranco. 

 

GIANFRANCO 

Me spieghi perché oggi non ce‟ poi fa‟ „n 

discorso serio co‟ nessuna? Che poi questo 

a la moje non je faceva mancà niente eh! 

(pausa) So‟ i soldi. I soldi e i fii... le 

fie femmine poi!. (pausa) Mo tu 

spiegame... è vero... sotto nessun regime 

ottieni niente eh! Io l‟ho visto, quando 

so‟ andato in Ucraina... ancora vedi le 

vetrine vote. Vuote! Lì non c‟ianno avuto 

niente e niente c‟ianno nemmeno adesso eh! 

(pausa) E‟ stato tutto distrutto: non c‟è 

più una base, sono un popolo che si dà da 

fare, ma insomma... lei è brava! Insomma 
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me vole bene proprio! E io... ahò! Guai a 

chi me la tocca eh! 

 

Massimiliano è stordito. Ogni tanto rivolge il viso verso 

Gianfranco ma meccanicamente, non ascolta Gianfranco. 

Entra in negozio Larysa, una signora con i capelli rossi, tinti: 

senza dire niente, si dirige verso il retro e ne esce con un 

secchio, uno straccio e un detergente. Gianfranco non le dice 

nulla, lei non dice nulla. Comincia a lavare i vetri interni del 

negozio. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

M‟ha raccontato che da ragazzetta annava 

alle 3 de‟ mattina a fa‟ la fila per il 

pane... il latte. E capace che se eri in 

mezzo... cioè se eri quindicesimo, 

ventesimo... non trovavi più niente! Tutto 

vuoto. Oh! Te rendi conto, no? (pausa, 

riferendosi all’inclinazione del capo) 

Alza un po‟. (pausa) E‟ vero... c‟iavevano 

la casa, un lavoro... „a dovevi vede‟ „a 

casa... che casa! E se te‟ racconta del 

lavoro... cioè non c‟era distinzione tra 

uomo e donna. Beh! Certe cose erano giuste 

e certe sbajate. Ma tutti facevano tutto, 

anzi i lavori più... da uomo... li 

facevano le donne! (pausa) E io jo 

chiesto: e l‟omini? Che facevano? Tuo 

padre che faceva? 

 

Massimiliano ogni tanto si limita ad annuire. La donna, la 

compagna di Gianfranco, continua a lavare i vetri. 
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LARYSA 

(con accento decisamente dell’est, 

riferendosi al detergente che sta usando) 

Fa‟ puzza? 

 

GIANFRANCO 

No... no. 

 

Massimiliano la guarda con simpatia, la guarda a lungo. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

Tuo padre che faceva? 

 

LARYSA 

Lavorava il (con difficoltà) lenio? Lenio 

si dice? 

 

GIANFRANCO 

Eh... faceva l‟ebanista... capito? Il 

padre faceva l‟artista e la madre stava 

nella fabbrica... non me ricordo nemmeno 

che faceva in fabbrica, ma comunque 

qualcosa de‟ faticoso... (pausa) quando ho 

conosciuto il padre, jo detto delle 

barche... quelle che faccio io no? (pausa) 

L‟hai viste le foto delle barche che ho 

fatto? L‟ultime, l‟hai viste no? 

 

Intanto la moglie di Gianfranco ha finito di lavare i vetri e 

torna nel retro con il secchio. Riesce, si siede su una sedia del 

negozio, accavalla le gambe e oltre a guardare i due non fa 

nient‟altro. 

 

MASSIMILIANO 

Forse si. 
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Gianfranco sospende il taglio, va verso un cassetto e tira fuori 

un piccolo album di foto. Le mostra a Massimiliano. Massimiliano 

le sfoglia con svogliatezza. 

 

GIANFRANCO 

E queste quando l‟ha viste il padre di 

Larysa... uh! (pausa) I legni che c‟ianno 

lì so‟ mejo dei nostri lo sai? Allora m‟ha 

spiegato, spiegato... che poi non c‟iò 

capito... quasi niente, cioè non parla una 

parola di italiano, figurate tu! Voleva 

che gliene vendessi qualcuna, lo sai? Ma 

come “vende”... che jee vendo a lui! 

 

Le posa e riprende a tagliare, manca poco alla fine del taglio. 

La signora ucraina è immobile; ascolta tutto ma non interviene 

mai, in ogni caso sembra molto serena, rispettosa, Gianfranco ha 

stabilito con lei un rapporto di grande rispetto reciproco. 

 

GIANFRANCO (CONT‟D) 

Mo‟ sto a fà l‟Amerigo Vespucci... (pausa) 

104 centimetri! E‟ na‟ barca che è stata 

in funzione dal 1960 al 1992. Cià 6 

alberi! Mò non mi ricordo la superficie 

velica ma... insomma... me pare più de‟ 

1700 metri quadri! (pausa) La posso fa 

perché? Perché? Perché quando torno a casa 

la sera trovo tutto fatto! Oh, io torno 

alle 8 e mezza, 9, eh! (pausa) Ci‟à 49 

cannoncini a destra e 49 cannoncini a 

sinistra. (pausa) Compro le istruzioni... 

un foglio così! (indica una misura grande) 

Sai qual è la cosa più importante per una 

bestia del genere? Cioè più del legno, 

delle colle, dei fili, della pazienza... 
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Massimiliano è esausto. Si sente arrivare un messaggio al 

telefonino di Massimiliano. 

 

MASSIMILIANO 

No. 

 

GIANFRANCO 

La teca, la... copertura... sinnò la 

polvere... (pausa) ecco, guarda, dimme se 

va bene. 

 

Si sente arrivare un secondo messaggio al telefonino di 

Massimiliano. 

 

GIANFRANCO 

E‟ il tuo? 

 

Massimiliano annuisce. Gianfranco prende uno specchio da dentro 

un cassetto e lo passa alle spalle di Massimiliano in modo che 

sia possibile, guardando verso lo specchio grande, rendersi conto 

del taglio dietro la nuca. Larysa è sempre seduta, ferma. 

 

MASSIMILIANO 

Bene. 

 

Massimiliano, dopo che Gianfranco gli ha passato una spazzola 

impregnata di borotalco dietro il collo e ha tolto gli 

asciugamani, si alza. Gianfranco va nel retrobottega, 

Massimiliano lascia 10 euro sulla cassa. 

 

MASSIMILIANO 

Ecco. Grazie Gianfranco. 
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GIANFRANCO 

Saluta Mina, ciao Massimilià. (pausa, 

Massimiliano sta proprio sulla porta). Oh, 

Massimilià, se devi annà verso 

Monteverde... l‟8 non funziona eh! E‟ 

tutto bloccato perché è cascato un tram de 

sotto... proprio de sotto a quella curva 

del capolinea... hai visto il capolinea? 

Ma se po‟ fa‟ una curva del genere? Boh! 

Comunque pare che non ce so‟ feriti... 

capirai! Saranno minimo sette metri de 

strapiombo! 

 

Massimiliano esce, legge i messaggi sul telefonino. 

 

 

50. MARCIAPIEDE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). La camera è sul marciapiede all‟esterno del barbiere, 

inquadrando l‟interno; ruota e inquadra Massimiliano che si 

dirige verso la sua macchina. La camera ruota ancora e inquadra 

dall‟esterno l‟intera vetrina del barbiere dove all‟interno 

vediamo Gianfranco che sta spazzando i capelli a terra con la sua 

compagna accanto, sempre ferma, seduta e in silenzio che lo 

guarda. 

 

 

51. MARCIAPIEDE. ESTERNO /GIORNO. 

(1). Sono le 12.30. Massimiliano sta camminando verso casa sua, 

fa alcune smorfie di dolore e si tocca la camicia all‟altezza del 

capezzolo destro. Continua a fare smorfie di dolore come se ci 

fosse qualcosa che gli pizzicasse proprio in quel punto. 
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52. CASA DI MINA E MASSIMILIANO. INTERNO-ESTERNO /GIORNO. 

(1). Massimiliano arriva a casa, trova la serratura chiusa, apre 

la porta, entra, sale al primo piano dove, da un armadietto, 

prende una cosa che aveva dimenticato; la loro casa è su tre 

piani; pur pensando che Mina fosse fuori casa, chiama a voce alta 

il suo nome. 

 

MASSIMILIANO 

(quasi con speranza) Amore? 

 

Ma Mina è senza vita nella vasca da bagno, al secondo piano. 

Massimiliano, dunque, non si rende conto della tragedia; scende, 

vede che la rosa di gerico è totalmente aperta, deve averla 

portata giù Mina; richiude la porta di casa e si dirige verso il 

cantiere dove lavora. Si continua a toccare la parte dolente, 

anche sotto la maglietta.  

 

 

53. MARCIAPIEDE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano è sul marciapiede fuori casa sua, si ferma, si 

sbottona la camicia e si bagna le dita della mano con la saliva; 

si inumidisce il capezzolo destro e la camera mostra questa 

azione praticamente da sotto la camicia. La situazione migliora e 

le smorfie di dolore diminuiscono, ma Massimiliano sembra lo 

stesso profondamente turbato. 

 

 

54. MARCIAPIEDE. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Massimiliano sta camminando ai bordi di una via vicino al 

suo cantiere. Un uomo sta seduto dentro la sua macchina con la 

portiera aperta, le gambe quasi di fuori e sta compiendo il gesto 

della persona che sta per starnutire, tentenna qualche secondo 

come se stesse lì lì per farlo; in secondo piano, circa 10 metri 

dietro quest‟uomo, una donna rallenta il suo passo, anche lei 

sembra stare per starnutire; l‟uomo e la donna sono in un‟unica 



 108 

inquadratura, lui in primo piano, lei sullo sfondo; casualmente 

starnutiscono insieme, nello stesso istante; la donna prosegue, 

lui chiude lo sportello della macchina e la mette in moto. 

 

 

55. PIAZZA CON CANTIERE. ESTERNO/GIORNO  

(1). Sono le 12.45. Davanti alla scena precedente passa 

Massimiliano: è nella piazza in cui c‟è il cantiere dove lavora; 

la piazza è piena di gente. 

Si ferma e si siede a terra con le spalle verso un grande albero. 

La camera lo ha seguito fin lì. 

 

MASSIMILIANO 

(con tono sereno, sottovoce, tra se e se) 

Non ti arrabbierai... 

 

La camera lentamente gira dietro l‟albero, Massimiliano, dunque, 

scompare per qualche secondo. 

La camera continua a girare. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

... neanche stavolta (pausa)... vieni qui 

presto... più presto che puoi... (pausa)  

 

Massimiliano non si vede, è seduto dietro l‟albero. 

Si sentono molti rumori di fondo e di un ambiente aperto. 

 

MASSIMILIANO (CONT‟D) 

(pausa) è l‟unica cosa che posso fare... 

per te... quando verrai... 

 

Si sente lo sparo di una pistola. 

Quando la camera ritorna su lui, avendo ruotato in orizzontale, 

non ce lo fa più scorgere. 
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Poco dopo la camera allarga l‟inquadratura e, senza andare 

vicino, ci fa scorgere Massimiliano che è accasciato a terra, 

senza vita, con una pistola in bocca. 

 

 

56. STAZIONE DI ROMA TRASTEVERE. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 13.00. Daniela è seduta in una sala d‟aspetto della 

stazione; la stazione è molto affollata. 

Dopo qualche secondo si alza e chiama Massimiliano al cellulare. 

Il suo cellulare squilla, si sentono gli squilli, poi scatta la 

segreteria telefonica; si sente il messaggio preregistrato della 

segreteria telefonica. 

 

MESSAGGIO (FC) 

Tim, messaggio gratuito. La chiamata sta 

per essere trasferita alla segreteria 

telefonica: lasciate un messaggio dopo il 

segnale acustico. 

 

Si sente il beep della segreteria. 

 

(2). Daniela sta salendo su un treno e mentre si siede nello 

scompartimento registra il suo messaggio. 

 

DANIELA 

Ciao Massimiliano... eh... io sto andando 

a Lecce... questa volta davvero, vado a 

Lecce... mio fratello ha avuto una crisi 

di rigetto dei chiodi... torno martedì... 

tu pensa alle cose che ti ho detto... 

pensaci. 

 

 

 

 



 110 

57. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Sono le 13,00. Lynn passeggia nella sua stanza; è a piedi 

scalzi e maglia colorata, fuori dalla vetrata si intravede il 

mare e la montagna; l‟atmosfera è molto rarefatta, la luce è 

chiarissima, quasi troppo forte, c‟è quasi nebbia. 

Lynn va verso un pensile della sua cucina, vede che manca 

qualcosa. 

Torna in camera e si mette un‟altra maglietta. Si mette un paio 

di pantaloni molto stretti, e un paio di stivaletti di camoscio 

con palline colorate. La camera la segue in tutte le operazioni. 

 

 

58. STRADA. ESTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn sta passeggiando per i pontili e le strade di Svolvær 

sotto casa sua, sembra distratta. Arriva di fronte ad una casa 

con il portone aperto. Entra. 

 

(2). Lynn si vede inquadrata che esce dal portone con in mano un 

barattolo di caffè americano. Si ferma in mezzo alla strada, 

torna indietro allo stesso portone. Entra e poco dopo ne riesce 

con in mano, oltre al caffè, lo zucchero. Mentre cammina si volta 

a salutare la sua amica affacciata ad una finestra, la sua amica 

che le ha prestato zucchero e caffè. 

 

 

59. CASA DI LYNN. INTERNO/GIORNO. 

(1). Lynn è in casa, solo con la maglietta di prima, va nella 

zona del salone dove c‟è un angolo cucina, si prepara un caffè 

americano. 

Mentre sta scaldando l‟acqua si sente aprire con le chiavi alla 

sua porta: è Robert. 

Lynn si gira, lo vede, è sorpresa ma non scocciata, è triste, un 

po‟ assente, resta in silenzio, ferma davanti ai fornelli. 

Robert si avvicina a lei, le accarezza il viso. Le ha portato una 

grande torta che poggia su una sedia. 
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Robert va verso il letto, si siede. 

Robert si alza e va verso Lynn; bacia Lynn. Lynn non partecipa 

molto attivamente. 

Il dialogo è in inglese. 

 

ROBERT 

(un po’ scherzando, avvicinandosi a lei) 

Con quante persone hai già parlato male di 

me? Eh? 

 

Robert abbraccia Lynn; Lynn non lo ascolta troppo. Pausa. 

 

ROBERT (CONT‟D) 

Dimmi dai! (pausa) Sono uno stronzo? (di 

nuovo scherzando) Solo perché ti dico di 

venire con me? (pausa) Ok, ok! Bisogna che 

uno di noi due rinunci a... 

 

Lynn si scioglie dall‟abbraccio, ma senza sembrare stranita, solo 

concentrata su altro. 

 

ROBERT (CONT‟D) 

... a qualcosa. (come se fosse una verità 

assoluta, ironicamente) Ma io non posso... 

(sottovoce, girando il viso) Che cazzo! 

Non si riesce mai... mai... 

 

Robert va verso il letto e si siede. Le parla dal letto. 

Lynn va verso la cucina, toglie l‟acqua dal fornello, versa il 

caffè, ne fa due bicchieri. 

 

ROBERT (CONT‟D) 

Sei proprio furiosa è? (pausa) Ma mi dici 

che ti senti sola, ti senti sola! Se ti 

senti sola allora... con loro ridevi 
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sempre... allora vieni no! (pausa, 

gridando) Sei tu che me lo dici che ti 

senti sola! Io mica ti dico che vorrei 

stare sempre nello stesso posto no!!! 

(cercando di convincere lynn del suo 

concetto, guardandola) Se ti dicessi che 

voglio stare sempre qui, sempre qui... (di 

nuovo gridando) cioè allora starei qui...  

 

Lynn porta il caffè a Robert sul letto; si siede anche lei, 

vicino a lui. 

 

LYNN 

Dai Bob! Non siamo due tipi che... si 

accontentano... (lynn lo guarda come se 

stesse svelando un concetto che, in 

realtà, dovrebbero conoscere tutti e due) 

Parliamoci chiaro Bob: io non ti ho mai 

rotto le scatole Bob... su tante cose! 

Anche se avrei potuto sempre, (decisa) 

sempre! Ho sopportato tutte le tue... 

(piccola pausa) da questo ho ottenuto il 

diritto di poterti dire oggi “no, non 

vengo...” 

 

Pausa. Si guardano. 

 

ROBERT 

(come se non avessero importanza le parole 

dette da lynn) Io faccio questo Lynn! Io 

non posso vederti ogni 20 giorni Lynn! 

 

Pausa. Lynn beve una parte del suo caffè, posa la sua tazza sul 

pavimento, si alza, va verso la vetrata, guarda fuori. 
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ROBERT (CONT‟D) 

(girando il viso verso lynn) Se ne sono 

andati? 

 

Robert resta sul letto e guarda Lynn con la tazza del caffè in 

mano. Lunga pausa. 

 

ROBERT (CONT‟D) 

(interrompendo brutalmente il silenzio) 

Dai cazzo! Sto partendo Lynn! (pausa) 

Suono stasera Lynn! (lunga pausa) Facciamo 

che dopo Bergen proseguiamo per Roma, 

andiamo da loro? 

 

Piccola pausa. Lynn si gira verso Robert. 

 

LYNN 

Cosa? 

 

Robert guarda verso Lynn, con uno sguardo interrogativo. Lynn 

guarda di nuovo fuori dalla vetrata. 

Schermo nero. Titoli di coda. 


