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1. EST. PIAZZA - GIORNO

Sulla piazza semideserta arriva un uomo.

Una targa su una porta d’ingresso recita: Dott.ssa Silvia
Mariani - Tatta, psicoterapeuta.

L’uomo, la mano, il pollice.

Bzz, il campanello.

Gianfranco attende.

La porta si apre con un CLAC, automaticamente.

2. INT. SALA D’'ATTESA - GIORNO

Un ampio salotto dall’aria asettica, un quadro, due divani
“gemelli” che si fronteggiano separati da un tavolo da caffe
con qualche rivista di psicologia, un corridoio in ombra,
una libreria a muro.

Gianfranco si toglie 1la giacca, si accomoda in uno dei
divani e raccoglie meccanicamente una rivista.

Una veloce occhiata verso il corridoio, dopo il quale c’e 1lo
studio dove si sta svolgendo la seduta che precede quella di
Gianfranco. Gianfranco conosce la planimetria della casa, e
la quarta volta che viene.

Silenzio quasi assoluto.

Gianfranco, sereno, sfoglia la rivista.

Un articolo: “L’impotenza ha distrutto il mio matrimonio”.

Gianfranco si sofferma un attimo, poi sfoglia via
lentamente.
Un articolo: “La depressione pud portare al suicidio”.

Gianfranco sfoglia via.

“La riabilitazione dell’elettroshock”. Gianfranco sfoglia
via.
“Ricordando Gaber: Far finta di essere sani”. Gianfranco

sfoglia lentamente.



“L’attacco di panico negli animali domestici”. Gianfranco si
gratta la punta del naso e sfoglia.

“I1 cus cus come terapia riabilitativa occidentale”.
Gianfranco tossisce e posa il giornale.

Sbuffa.

Si guarda intorno.

Tamburella.

Si alza in piedi.

Va verso la libreria che ha difronte: libri di psicologia,
ce n’e una parete 1intera.. storce la testa per leggere
qualche titolo. L’azione sembra angosciarlo, €& quasi in
soggezione.

Arriva ad uno scaffale dove sono esposti tutti i
riconoscimenti della dottoressa: laurea alla Sapienza,
master a Stanford, master a Palo Alto, seminario di..
Gianfranco si sistema la camicia e si odora una mano; fa
smorfie buffe col viso.

Torna a sedersi, ora una gamba gli balla, € teso.

Alza gli occhi al soffitto. Di fronte a 1lui, sul soffitto
sopra il divano “gemello”, c’e una macchia rossa dalla forma
bizzarra. Gianfranco si concentra sulla macchia, un’unica
sporcatura su un soffitto altrimenti perfettamente bianco..
aggrotta la fronte, si chiede i1l perche di gquella macchia.
La osserva meglio, quasi si perde nella sua forma: strabuzza
gli occhi, 1i stringe.

SBAM!

Un rumore lo fa sobbalzare, di molto.

Guarda verso 1l corridoio: niente.

Forse quel rumore veniva da qualche altra parte ma.. sente
che doveva provenire proprio dal corridoio: scruta laggiu in
fondo come farebbe Poirot. Improvvisamente un’ ombra
attraversa velocemente 11 corridoio: 1’ombra e andata a
sbattere al muro? Ad infilarsi in una stanza-?

E un orso? Un velociraptor?



Tira indietro il viso, € interdetto.

Si alza e, facendo gqualche passo verso 1l’oscurita, si
avvicina al corridoio, cercando di capire.

SBAM! !

Di nuovo il rumore, piu forte di prima, proprio da 1i, dal
fondo del corridoio: sobbalza di piu.

Gianfranco, visibilmente spaventato, torna a sedersi.

Gonfia le guancie.

Si guarda di nuovo intorno, con maggiore accortezza rispetto
a prima.

Guarda verso il corridoio.

Guarda di nuovo in alto verso la macchia.

Quando abbassa gli occhi, di fronte a lui sta arrivando una
bambina di 5 anni che trascina una sedia piccola 1in
plastica.

La bambina sistema la sedia davanti al secondo divano, in
asse con quello di Gianfranco.

Gianfranco a questo punto e interdetto.

La guarda come fosse un boa: immobile per paura di essere
morso.

La bambina, che invece non lo sta guardando, ha in grembo un
libro da colorare sul gquale e al lavoro con un pennarello

rosso.

GIANFRANCO

(incerto) Ciao...

La bambina non replica, non alza il viso.

Gianfranco si guarda intorno, incerto sul da farsi.

GIANFRANCO (CONT’D)

Sei la figlia della dottoressa..?

La bambina non alza lo sguardo ma continua a colorare a



testa china. Gianfranco e muto.

BAMBINA (CONT’'D)

Tu sei uno coi problemi?

Gianfranco, preso in contropiede, & imbarazzato: dissimula.

GIANFRANCO
Beh.. si..
Pausa.
BAMBINA
Mamma ti racconta le storie?
GIANFRANCO
Si, qualche volta.
Pausa.

Gianfranco vorrebbe non essere 1i, ora.
Guarda verso 1l corridoio, verso lo studio della dottoressa,

pregando che qualcuno o qualcosa arrivi il prima possibile.

BAMBINA

Quali problemi?

Gianfranco sorride, come se la sapesse lunga.

La bambina alza lo sguardo.

BAMBINA (CONT'D)

(piu forte) Quali problemi?

Gianfranco smette di sorridere e non intende rispondere.



GIANFRANCO

(fa spallucce) Boh.

La bambina riprende a colorare.

BAMBINA

(al 1libro, sussurrando) E’ un segreto!

Pausa.

La bambina improvvisamente, con forza, lancia il 1libro in
aria, tenendolo con le pagine aperte. Il 1libro sfiora il
soffitto e poi cade a terra tra 1 due divani, producendo un
rumore inferiore a quello che abbiamo gia sentito.

SBAM!

Gianfranco e shockato, un po’ liquefatto.

Il libro resta a terra, Gianfranco lo fissa ipnotizzato.

Poi la Dbambina lo raccoglie, davanti ad un esterrefatto

Gianfranco.

BAMBINA (CONT’'D)

Tra quanto entri?

Pausa.

GIANFRANCO
Veramente sareil dovuto entrare da

cinque minuti.

BAMBINA
Quanto tempo ci vuole per fare cinque

minuti?

Pausa.



GIANFRANCO
Un minuto sono sessanta secondi:

cinque volte sessanta secondi.

BAMBINA

Quanto tempo ci vuole per fare un

secondo?
Pausa.
GIANFRANCO
Poco.
BAMBINA
Poco quanto?
Pausa.

Gianfranco schiocca le dita.

GIANFRANCO

Cosi.

La bambina prova a schioccare le dita, senza successo. Ci
prova e ci riprova e alla fine ottiene qualcosa di simile a

uno schiocco. Cerca di schioccare con continuita.

BAMBINA
Ci wvuole un sacco di tempo per fare

cinque minuti.

La bambina si ferma, lo guarda.

BAMBINA (CONT’'D)

Che hai sul collo?



Gianfranco si tocca il collo, ansioso.. poi ricorda.

GIANFRANCO
Ah, ¢é solo wuna voglia. Una macchia

sulla pelle che ho dalla nascita.

BAMBINA

E a cosa serve?

GIANFRANCO

A niente..

BAMBINA

. e perche 1’hai voluta?

GIANFRANCO

Non 1l’ho voluta, ci sono nato.

La bambina non € persuasa.

GIANFRANCO (CONT’D)
Tu hai gli occhi a mandorla, azzurri.

Sei nata cosi.

BAMBINA

Ma io queste cose le volevo..

La bambina prende 1l pennarello e si colora il collo

stesso punto in cui Gianfranco ha la voglia.

BAMBINA (CONT’'D)

Vedi? La voglia che voglio.

Gianfranco sorride.

nello



Pausa.

Gianfranco

BAMBINA (CONT’'D)

Tu sel triste?

fa spallucce. Inizia ad essere

infastidito.

Pausa.

Pausa.

Pausa.

BAMBINA (CONT’D)

Me lo puoi dire se seil triste, eh!

GIANFRANCO

Normale.. ok, si! Sono un po’ triste.

BAMBINA

Mmh... sei triste per wvia della vita?

GIANFRANCO

Si.. penso di si.

BAMBINA

Io non sono triste..

GIANFRANCO

seili solo una bambina, € giusto cosi.

BAMBINA

Vuoil che facciamo a cambio?

vagamente



Gianfranco non capisce.

GIANFRANCO

Di che?

BAMBINA

Tu fai la bambina e io quello grande.

Pausa.

GIANFRANCO
(come se avesse un’intelligenza

superiore) Non si pudo fare..

La bambina ci pensa un po’, poi si alza e gli mette il libro

da colorare in grembo, porgendogli anche il pennarello.

BAMBINA
Mettiti 1la.

Gianfranco si alza e si va a sedere al posto della bambina,
spaesato; la bambina si mette a sedere al ©posto di
Gianfranco, tutta triste.

La situazione e bloccata per qualche secondo: Gianfranco
tentenna, non sa se alzarsi e ridare tutta la cartoleria

indietro. La bambina vuole sfidarlo.

BAMBINA (CONT’'D)

(scimmiottando 1’adulto) Mmh.. mmh..

Gianfranco allora, in questo nuovo ruolo, guarda il libro:
tutti gli animali sono colorati di rosso. Manca solo un
gatto di essere colorato, anzi e solo iniziato. Gianfranco,

come ipnotizzato, stappa 11 pennarello e comincia a



colorare.

Dettaglio: il gatto si riempie gradualmente di rosso.
Gianfranco alza gli occhi al soffitto. La macchia rossa e
della stessa tonalita del pennarello.

A guardarla da questo lato sembra..

Ma e un elefante!

Un elefante?

Guarda il pennarello.

Guarda di nuovo il libro.

Nella pagina precedente c’é un elefante rosso della stessa
forma della macchia sul soffitto.

Sorride.

Ha capito.

Riprende a colorare, finisce.

Alla fine, quando 1l gatto e finito, Gianfranco guarda la

bambina.

BAMBINA (CONT’D)
(come una cantilena) Mariné ha
litigato col fidanzato.. se n’e andata
prima.. la mamma non l1’ha wvista.. io sto
qui da sola.. Marineé urlava tanto.. che
disperazione.. come faremo... come

faremo..

La bambina € sempre seduta di fronte a lui, ma ha le braccia
incrociate, 1la testa inclinata in avanti e fa finta di
essere triste, mogia mogia.

Gianfranco comincia a ridere, la bambina lo vede.

Lul sembra ammirare il suo lavoro con 1 colori.

BAMBINA (CONT'D)
(sussurrando a Gianfranco) Sei un po’

meno triste ora?



Gianfranco ride di gusto, poil ride e piange insieme.

Anche la bambina sorride.

Improvvisamente la dott.ssa Mariani - Tatta, bella donna,
giovane, vestita sobriamente, <con un paziente poco piu
giovane di Gianfranco, vestito come un modello di Prada, si
stagliano in piedi davanti a questa scena, sul varco della
stanza.

I due si stanno dirigendo verso la porta d’ingresso ma, al
vedere la scena, rallentano.

Anzi, la dottoressa fa qualche passo verso la stanza.

I1 paziente si guarda attorno distaccato ma incuriosito,
rinfrancato dalla seduta ma dubbioso sulla scena che sta

vedendo; si passa una mano tra i capelli.

PAZTIENTE
(scandendo lentamente le sillabe)

Arrivederci dottoressa.

DOTTORESSA
Ci vediamo la prossima settimana, mi

raccomando.

Il paziente indugia, accenna un passo per andarsene.
Improvvisamente Gianfranco, ancora seduto, lancia in aria il
libro cha ha in mano, con forza, verso il soffitto, come ha
visto fare alla bambina.

Il libro vola in aria e si va a “stampare” sul soffitto.
Ricade a terra.

SBAM! ! !

Stesso rumore di prima.

I1 paziente aveva appena fatto il primo passo verso la
porta; si blocca di nuovo.

Ora accanto all’elefante, sul soffitto, c’ée anche un gatto.

Al vedere tutto questo la dottoressa resta fissa, immobile,



mantenendo uno sguardo professionale come per dire: “0k, ok!
Manteniamo la calma tutti perche.. va tutto Dbene.. conosco

queste cose..”.

Senza muoversi di un millimetro, un po’ tra i denti:

DOTTORESSA

Arianna..

Il paziente & sobbalzato allo SBAM e ora indugia un istante
alla porta, si sistema la cinta con la mano sporca di gel.

La bambina non reagisce alla mamma.

DOTTORESSA (CONT’D)

(“tipo ventriloqua”) .. Arianna..

BAMBINA
(ora scendendo di scatto dal divano)

Ciao mamma...
Gianfranco si guarda intorno come un evaso.
PAZIENTE
(alla dottoressa) Scusi.. aveva detto

Sabrina o Adele..?

DOTTORESSA

(al paziente) .. Paula.. Paula..

La dottoressa risponde ma sta guardando la scena al centro

della stanza.

PAZTIENTE

. ah, Paula, si.



Il paziente se ne va, la donna non ci fa caso.
La bambina ha smesso di essere triste e pud rimpossessarsi
del suo ruolo originale. Si avvicina a Gianfranco.

Gianfranco si ricompone in fretta, sorride alla bambina.

DOTTORESSA
Arianna quante volte te 1’ho detto?

Fila in camera tua!

GIANFRANCO

No, non si preoccupi..

DOTTORESSA

(senza ascoltarlo) Fila!

Poi, come non farebbe mai una psicoterapeuta dei giorni
nostri, tenta una sculacciata.

La bambina sguiscia via sfuggendo, cosi, alla sculacciata.

GIANFRANCO

No! No!

La Dbambina sparisce, presumibilmente nella sua stanza,
generando nel corridoio un’ ombra veloce come quella

dell’inizio; Gianfranco ha raggiunto la sua giacca.

GIANFRANCO (CONT’D)
Io me ne devo veramente andare.. oggi

non posso proprio..

DOTTORESSA
(con una mano sul petto) Senta, sono
mortificata, non so come scusarmi, di

solito se ne sta buona in camera sua..



santo cielo, 1"ha disturbata, mi

scusi..

GIANFRANCO
ma si figuri! No.. non € per sua
figlia.. anzi si.. ma non & come pensa,
non mi ha disturbato affatto, & che

insomma...

Gianfranco non sa che dire.

GIANFRANCO (CONT’D)

. vabbe, io me ne vado..

DOTTORESSA
allora ci vediamo la settimana

prossima?

Gianfranco e gia alla porta, la apre.

Si gira un’ultima volta.

GIANFRANCO

Miao..

La dottoressa lo guarda ormai stupita.
Gianfranco ha ancora il pennarello rosso in mano.
Lo guarda. Glielo lancia.

I1 pennarello vola e la dottoressa non lo becca.



3. INT. CAMERETTA - GIORNO

La bambina & seduta sul letto.

Arriva la mamma.

Si siede accanto a lei, & molto confusa.

Con una pezzetta bagnata le inizia a pulire la macchia rossa

sul collo.

Silenzio.
DOTTORESSA
Ma che hai detto a quel signore?
Pausa.
BAMBINA
Ma io.. io..
Pausa.

La bambina le si avvicina e le sussurra qualcosa
all’orecchio, la donna ascolta attentamente, guardandola
titubante.

Durante questo piccolo dialogo segreto inizia la canzone “I1l
paradiso dei calzini” di Vinicio Capossela. La canzone
finira alla fine dei titoli di coda.

La dottoressa finisce di ascoltare, sbuffa e inizia a
togliersi le scarpe.

Rimane in silenzio a guardare sua figlia.

Poi fa un sorriso, non di solo compiacimento.



