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Nero.
Non ci sono titoli di testa.

A
A.1. (1). STRADA. ESTERNO/GIORNO. GERMANIA.

Sono le 14.00 di un giorno estivo. Davanti alla porta dell’officina di un gommista c’é un

uomo di circa 45 anni (il gommista) seduto su una sedia. E’ semi-addormentato, stanco
ma sereno, molto sicuro di sé; sta facendo la sua pausa pranzo dopo la mattinata piena
di lavoro. Indossa una tuta sporca, logora ed usata che identifica una lunga esperienza
nello specifico campo delle moto, delle gomme da competizione per le moto. E’ mezzo
addormentato, si dondola leggermente su e giu sulla sedia, circondato dalle moto su
cui, fino a poco fa, aveva messo le mani: accanto a lui ci sono moto completamente
smontate, con tutti gli elementi del motore a terra; ci sono moto su cavalletti appositi,
senza gomme, che attendono di essere riabilitate alla corsa; ci sono cataste alte
formate da decine e decine di gomme una sull’altra; molti pannelli che pubblicizzano le
migliori marche di pneumatici da competizione cercano di attirare |'attenzione dei
motociclisti intenzionati, oltre che a sostituire uno o piu pneumatici, a migliorare le
prestazioni delle proprie moto o a porre un esclusivo rimedio anche alla piu nascosta
ammaccatura.

Si, perché il nostro uomo si e, negli anni, faticosamente costruito una fama di grande
esperto nel campo delle moto, soprattutto da competizione, oltre che per la sua
passione rivolta alla meccanica, anche per aver partecipato a numerose gare come
pilota (nel quartiere si diceva che ad alcune di esse ancora vi partecipasse, anche se
nessuno ne era certo).

Il suo atteggiamento nei confronti della “pista” era arrembante, incosciente, rumoroso e
saccente; tutti sapevano che non era mai riuscito a diventare un vero e proprio
campione perché, in un certo senso, piu che da un talento le sue avventure erano state
animate da potente desiderio e, forse, esagerato coraggio, quasi incoscienza. Aveva,
insomma, la fama di essere un gran conoscitore d’ogni piu nascosto carburatore, d’ogni
recondito segreto per avere la migliore resa di ogni tipo di moto, di ogni tipo di “foratura”
e del relativo rimedio, ma non di essere un grande pilota.

Questa condizione se da una parte lo aveva reso, negli anni, profondamente cupo,

arrabbiato col prossimo, in debito con la vita e sempre pronto ad alzare la voce con un



cliente che avesse un’opinione diversa dalla sua in merito ad uno specifico intervento di
meccanica o in relazione ad una prestazione domenicale del campione di turno,
dall’altra aveva contribuito a costruire intorno a lui un’aura di leggenda, mistero e
simpatia nellimmaginario dei vicini e dei suoi clienti piu affezionati che lo considerano,
in fondo, ormai, un buono.

Si chiama Maurice; la caratteristica somatica che attrarrebbe maggiormente I'attenzione
di un avventore che entrasse nella sua officina & la presenza di folti e lunghi baffi neri
sul suo viso sempre un po’ scuro (abbronzato?). Ha lineamenti forti ed incisi.

Sulla strada dove si trova I'officina di Maurice si affacciano altre attivita commerciali i cui
proprietari, vista I'ora e considerato il periodo, sono in pausa pranzo.

Il bar accanto ha quattro tavolini, due vuoti e due con sei persone in tutto che si
sventolano con dei giornali e sorseggiano una bibita; tutti sembrano svogliati e non
pronti a riprendere la propria attivita da li a poco.

L’inquadratura é fissa e rivolta verso Maurizio, la sua officina, lungo I'asse longitudinale
della strada.

Tutto € in pausa; anche il vento e gli alberi sono immobili e Maurice € ormai
completamente rilassato sulla sua sedia che, in virtu della posizione acquisita
dall’occupante, sembra essersi trasformata in una sdraia. L'inquadratura resta fissa su
Maurizio e la strada.

Si avverte un brusio lontano proveniente dal bar.

Lentamente s’inizia ad avvertire anche un rumore di moto che si avvicina e si arresta

dietro la camera.

UOMO (FC)
Baffo! (Pausa, Maurice non risponde) Baffo! (Pausa)
David? (Pausa) Prendo una spremuta e poi mi dici di
guella cosa che vende David. (Pausa, Maurice non

risponde ne si muove) Baffo? Ma é stato poi in Russia?

Maurice, evidentemente desideroso di essere lasciato in pace, fa un cenno con il viso e
le mani che significa “Ne parliamo dopo”. L’inquadratura & fissa fin dall’inizio del film. Si
sente spegnere la moto appena arrivata, qualche rumore: presumibilmente I'avventore
se ne va verso il bar.

Infatti, poco dopo, essendo I'inquadratura composta, sullo sfondo, anche dalla vetrina

del bar, in essa entra 'uomo di poco fa che si siede ad uno dei tavoli liberi.



UOMO

(Strillando verso l'interno del bar) David!

La camera passa ad inquadrare la parte opposta della strada, (quella opposta al bar)
tenendo, perd, come fulcro dell’inquadratura sempre Maurice nella stessa posizione e
nello stesso atteggiamento.

L’'inquadratura & sempre fissa. Si sente il brusio delle voci.

Pausa.

Nella stessa modalita in cui nell'inquadratura precedente era sopraggiunto il rumore di
una moto ora si sente sopraggiungere il rumore di un altro mezzo di locomozione, forse
un’automobile. Si sente fermare il mezzo dietro la camera, aprire le portiere, scendere
due persone e chiudere gli sportelli.

Nell’inquadratura entrano in campo due guardie; si avvicinano a Maurice il quale, non
accorgendosi neanche dell’arrivo dei due militari, viene scosso con gentilezza dalla

mano di uno di loro.

MAURICE
(Lievemente sconvolto ma non piu di tanto) Oh! (Si

ritrae, li guarda) Che e?

Le guardie tirano fuori un foglio e lo mostrano a Maurice.

Pausa.

MAURICE (CONT’D)

(Spazientito, stordito) Che e?

Pausa, Maurice cerca di leggere ma anche un uomo della sua tempra ha,
probabilmente, la vista offuscata da questo particolare tipo di situazione.

Mentre sta leggendo il foglio le guardie lo prendono sotto le braccia e lo invitano a
seguirlo, lo portano via, con gentilezza. Pur venendo fuori un po’ del suo coraggio ed

orgoglio, Maurice sembra stupito e sconcertato, silenzioso.

Primo piano di Maurice, il suo viso € un punto interrogativo. Si vedono scorrere dietro a
lui le sagome delle persone che a malapena si sono accorte del fatto. Il viso di Maurice

scompare dietro la camera insieme alle guardie.



Inquadratura frontale in campo lungo della “postazione” di Maurice ormai vuota: ci sono
tutte le sue moto ed i suoi pneumatici, la serranda é aperta.

Si sente il rumore dell’apertura degli sportelli, di tre persone che salgono sull’auto, della
chiusura degli sportelli, della sirena che si accende e dell’auto che accelera via.

L’inquadratura resta fissa sulla sedia vuota.

B.
B.1.(2). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. STATI UNITL

E’ la tarda sera di un giorno estivo. Il salone & pieno di gente che sta ballando, &

veramente affollato, c’é una festa in atto, probabilmente un anniversario. Dallo stereo, a
tutto volume, arrivano la musica e le parole di “Lollipop” di Mika; il ritmo & frenetico,
I’atmosfera festosissima, chiassosa e spensierata.

La camera sta inquadrando un ragazzo sui 20 anni ed una donna sui 50 anni (forse i
padroni di casa? forse madre e figlio?); stanno ballando, I'uno di fronte all’altra, da un
po’ di tempo (questo lo si capisce dal fatto che intorno a loro le persone hanno creato
un po’ di spazio in quanto o si sono rese conto delle loro capacita artistiche oppure sono
divertite dai gesti dei due, invero molto particolari).

In effetti i due stanno utilizzando il veloce ritmo musicale, proveniente dagli altoparlanti
collocati sopra i mobili di IKEA, per “fluttuare e muoversi” nell’aria con modalita
decisamente anticonvenzionali, molto personali, non accademiche e quasi comiche:
insomma ragazzo e signora Si muovono senza uno stile preciso, agitando braccia,
gambe, capelli e occhi, rallentando improvvisamente i movimenti per poi riprenderli
guasi casualmente.

Le caratteristiche che contraddistinguono principalmente la loro danza, sono: la gioia, la
guasi comicita, la totale anarchia di gesti e un affetto e una complicita reciproci molto
rari per essere scambiati fra rappresentanti di due generazioni cosi diverse.

| due (con 30 anni di differenza) mentre ballano in modo cosi buffo e bello si guardano
con amore profondissimo, come se ballare li stesse distraendo e liberando da un dolore
che sanno arrivera al termine della serata.

La musica prosegua a volume altissimo, con ritmo incalzante.

La scelta esatta dei movimenti sara valutata insieme alle particolari predisposizioni degli

attori scelti.



C.
C. 1. (3). SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

Sono le 16 di un giorno alla fine dell’estate. La spiaggia € libera: ci sono pochi

ombrelloni, alcuni bagnanti, un po’ di immondizia lasciata da qualche famiglia, le alghe
portate dall’acqua, il cielo si & leggermente offuscato. Siamo in un periodo dell’anno in
cui stare al mare anche il pomeriggio potrebbe significare imbattersi in un clima un po’
rigido.

Alcuni si stanno infilando la maglietta, altri stanno mettendo nelle borse frigo residui di
panini involti in carta stagnola e bottiglie semivuote. Alcuni bambini stanno ancora
giocando.

Tra le persone rilassate, svogliate, un po’ infreddolite, indecise se rimanere ancora un
po’ oppure andare via, ci sono Rita e Gioacchino, coppia senza figli sui 55 anni, intenti a
togliere dal suolo sabbioso ombrellone, asciugamani, borse e seggioline apribili.

Ancora a torso nudo, lui cerca di togliere la sabbia da ogni piu recondita fenditura di
tutto l'arredo portato; sembra eseguire questa operazione in silenzio, con
rassegnazione, mentre la moglie sta ancora sdraiata al sole, con la maglietta e qualche
residuo di crema sul viso e sulle cosce.

Sono entrambi un po’ ciccioni, lei bassina, lui abbastanza alto e molto molto peloso;
guardandoli cosi, li, fondamentalmente ispirano simpatia fosse solo per il fatto di
indossare, tutti e due, un paio di sandali uguali, vistosi, enormi.

Si sente un leggero brusio, alcune grida di bambino e il rumore delle piccole onde che

s’infrangono sulla riva.

Ora l'inquadratura €& verso il mare ed € composta sulla sinistra da 4 o 5 bambini che
giocano tra loro sul bagnasciuga e sulla destra da due uomini che parlano su un lettino.

| bambini si rincorrono e si tirano la sabbia; esprimono una grande energia, Si
distruggono a vicenda vulcani e citta.

| due uomini parlano in modo molto fitto; quello che dicono non si sente perche il rumore
delle onde e delle risa dei bambini e sovrastante; la loro eta potrebbe essere compresa
tra i 65 ed i 70 anni, sono tutti e due abbronzantissimi e con costumi che lasciano
scoperte le cosce. Uno e sdraiato con il braccio sotto la testa, una gamba piegata e le
dita con due vistosi anelli; I'altro & seduto ai piedi del lettino dando le spalle alla camera.
Quest'ultimo, con i capelli tinti color oro, & costantemente rivolto verso l'altro con il quale

comunica, oltre che con [l'utilizzo delle parole e dei gesti gentili delle mani, anche



servendosi di un tenero contatto del proprio indice sul torace o sull'inguine del suo
amico, come per descrivere meglio concetti o fisionomie.

L’inquadratura e fissa.

C.2.(4). CAMERA DA LETTTO APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Nell’appartamento di Rita e Gioacchino la camera a mano inquadra dall’interno una

finestra ed attraverso di essa si vede la scala d’accesso e la spiaggia da cui stanno
arrivando Rita e Gioacchino. Rita ha una borsa sulle spalle, da cui pendono numerosi
fili, nastri e fibbie; lui porta 'ombrellone amorevolmente racchiuso in una busta dedicata,
due sediole ripiegabili ed un catalogo delle crociere Costa.

Rita ha 56 anni, € una donna mediamente grassa, bassa ma con un viso simpatico e
vagamente furbo; non soffre per le sue sembianze fisiche ma, anzi, considera il suo
corpo con ironia ed ha un taglio degli occhi che sembrano farle costantemente dire
“‘Guarda Dio come m’ha fatto! Ma non ti faccio ridere?” Un lieve alone di peluria
grigiastra le marca il labbro superiore.

Gioacchino ha 52 anni, ha l'aspetto da burbero e non parla quasi mai; indossa un paio
d’occhiali da vista azzurri, alla moda: la montatura, che gia deve sostenere due lenti da
circa 5 diottrie, ha le aste in alluminio a doppia sezione azzurro puffo, quelle che
attaccate alla lente partono con due aste e che poi in corrispondenza delle orecchie si
uniscono.

E’ a torso nudo che lascia scorgere una folta e costante peluria su tutto il corpo, spalle
comprese.

Rita e Gioacchino stanno arrivando salendo le scale di casa, lui davanti, lei dietro: li
vediamo nel rettangolo della finestra.

Gioacchino é sdraiato nudo sul suo letto. Ora si vede bene la sua ciccia e si vedono
bene i suoi peli; s'intuisce, dal suo sguardo quasi sempre tenebroso, che Gioacchino
all'interno della coppia rappresenta il capofamiglia a cui concedere questo primato, il
punto di riferimento; indossa ancora gli occhiali pur trovandosi sdraiato con gli occhi
chiusi.

Il letto € coperto da un lenzuolo variopinto e qualche cuscino in raso rivestito di lana
colorata, lavorata a mano. Il tutto ha un carattere vagamente sciatto ma enormemente
dignitoso ed “esatto” per la situazione.

Gioacchino si muove impercettibilmente, strusciandosi quasi sul lenzuolo.

Si alza seduto sul letto per togliersi i giganteschi sandali con gli strachs; si rimette giu.



RITA (FC)

(Quasi svogliatamente) Penso i0? (Pausa) Pippo?

Pausa.

GIOACCHINO
Mmmh...

Pausa.
Da sdraiato Gioacchino modifica con la mano la posizione del suo pene ciondolante. Si

sente un forte e secco rumore di una cosa che, nell’altra stanza, cade.

RITA (FC)
Ahilll

Gioacchino rinviene e, come svegliato da una tromba, guarda in giro nella stanza.

Pausa.

GIOACCHINO
(Stordito) Oh! Che &?

Pausa.

Si percepisce che Rita di la sta trafficando.

GIOACCHINO (CONT'D)
(Piu forte) Che e?

RITA (FC)

A posto, a posto... faccio dopo...

Pausa.
Gioacchino, dopo essere risprofondato sul letto con un tonfo, iniziando anche a sfogliare
la sua peluria, a tratti osservandola inclinando il piu possibile la testa sul torace,

continua a maneggiarsi distrattamente il pisello.



Arriva Rita nella stanza: € a seno scoperto, ha un paio di bermuda coloniali shottonati
ma con la chiusura lampo tirata ancora su e i sandali; tutto € naturale, i suoi gesti
sembrano di routine. Porta un piattino con sopra un pentolino pieno d’acqua bollente
fino al colmo; accertandosi di non far fuoriuscire il liquido fuori poggia il tutto su uno dei
due comodini e si awvia verso la finestra tirando giu la serranda. Si siede sul letto

accanto al marito.

GIOACCHINO
Rita? (Pausa) Rita? (Pausa. Lievemente giocondo
come se avesse intuito una possibilita offertagli da Rita
o gli fosse venuta un’idea) Oh! Mi fai ridire quelle cose

diieri?

RITA
Ma se sei tu che... (Come per esprimere un altro
concetto) ieri mi avevi toccato il buco del culo... non te
lo ricordi? Mica sono io che te le faccio dire! Ah ah!

(Sorride) Amore...

GIOACCHINO
(Quasi sottovoce, meccanicamente) Vieni tesoro...
vieni da me... si, col culo che mi spazzola davanti, col
culo... bello... (Rita ancora e ferma, seduta accanto a
lui che senza grande passione lo inizia a massaggiare
sui peli dei piedi; Gioacchino € quasi sognante, parla
sottovoce) solo come lo fai a me... amore... il culo, che

bello...

Gioacchino, con i suoi occhiali, € tutto sudato, ansimante, come leggermente disperato
ma controllato, come una persona che, punta da una vipera, deve restare calma in
attesa dell’antidoto.

Rita si alza e, tirando giu l'ultimo baluardo alla sua nudita (la chiusura lampo), si toglie
via i bermuda rimanendo con il solo pezzo di sotto del costume. Prende il pentolino

pieno d’acqua e con movimenti lenti lo poggia con il relativo piattino sul letto accanto al



marito, nei pressi dei suoi piedi: il preparato mantiene un equilibrio precario che sembra
infrangersi ad ogni movimento di Gioacchino.

Dal pentolino esce un notevole vapore a testimonianza della temperatura elevata
dell’acqua.

Gioacchino, di tanto in tanto, alza la testa dal livello del letto per guardare verso Rita
che ogni volta ricambia l'attenzione e l'ansia del marito chinandosi di spalle per
mostrargli il sedere, scoprendosi un po’ il costume; il tutto sempre in una forma
vagamente meccanica ma, effettivamente, consolidata tra loro, importante, necessaria e
non giudicabile da parte di coloro che solo esteriormente vantano prestazioni ed
atteggiamenti da superfico e superfica.

Rita si siede di nuovo sul letto e si allaccia i sandali.

GIOACCHINO

La parete...

RITA
(Quasi interrompendolo) La parete o la spalliera?
(Pausa, Gioacchino non risponde) Ok... Pippo... faccio

io...

Rita si alza e va nella stanza accanto. Gioacchino resta li a meta tra lo speranzoso e il
sicuro di se stesso e di quello che fara Rita.

Rita ritorna trascinando con fatica sulle rotelle un condizionatore portatile. E col solo
pezzo di sotto del costume; non fa caldo. Sdraiandosi quasi completamente a pancia in
giu sul pavimento tra il letto ed il mobile, collega la spina ad una presa elettrica sotto le
gambe del como, si alza e tira su la serranda della finestra, quel tanto che basta per
posizionare il tubo di ripresa dell’aria sul davanzale. Attiva il meccanismo d’accensione
del condizionatore e dirige le bocchette d’uscita dell’aria fredda verso una parete libera
della stanza, avendola prima sgomberata dalle sdraie appoggiate.

Si siede con devozione di nuovo accanto a Gioacchino. Sono in silenzio, come se
stessero in una sala d’aspetto di un avvocato, con la differenza che lui & sdraiato nudo

sul letto e lei € seminuda sedutagli accanto.

RITA (CONT'D)

Dov’e la pasticca?

10



GIOACCHINO
Mettila tu... (Indica il suo comodino. Pausa) mi fai
vedere il buco? (Pausa. Ripetendo la frase della
moglie) “... mi avevi toccato il buco del culo... “ (Pausa,
sorride) e le palle tesoro? Amore... amore... le

mettiamo le palle? Eh... le metto amore?

Rita non risponde ma si alza e prende una grossa pasticca da una scatoletta dal

cassetto del comodino di Gioacchino e la immerge nel pentolino: I'acqua in esso

contenuta inizia a fare una grande quantita di bollicine, friggendo vistosamente,

schizzando un po’ da tutte le parti e continuando ad evaporare copiosamente.

Tutti e due guardano il piccolo esperimento, Gioacchino restando sdraiato.

Pausa.

Rita sale a quattro zampe sul letto, si tira giu le mutandine del costume fino alle

ginocchia; resta cosi a guardare Gioacchino, in attesa.

RITA

Il buco del culo, amore... eh? E attento all’acqua...

GIOACCHINO

Vado giu?

Gioacchino le tocca il sedere da sotto.

RITA
(Alla carezza di Gioacchino Rita ha un fremito) Si...
ah... giu c’¢ il tavolino... amore? Attento all’acqua... mi
sa che vengo subito oggi... (Lievemente agitata, come
se si fosse ricordata di una cosa fondamentale, ma

sottovoce) La carta!

GIOACCHINO
Si, la carta... intanto metti il tavolino che metto

I'acqua...

11



Rita, allungandosi sul letto, mette il tavolino ai piedi del letto; Gioacchino si tira su
goffamente, poggia il pentolino sul tavolino ed assume una posizione tale da mettere i
suoi testicoli a pelo dell’acqua semi bollente, a contatto con le bollicine che vengono su
dalla tisana d’amore. Rita, come sempre, inizia ad essere anche divertita: scende
velocemente dal letto sorridendo della loro goffaggine, del loro amore assoluto,

sdrammatizzando, un po’ eccitata.

RITA
(Sorride) Amore... ah ah! Mi sa che sto per venire... tu,

tesoro, aspetta eh? Tu non venire... non venire eh?

Con le mutande calate, quasi completamente nuda, Rita si affanna ad andare di la.
Pausa.

Gioacchino ha gli occhi sbarrati; & imbalsamato, ma ogni tanto ha un lieve scatto.

RITA (FC) (CONT'D)

Sono venuta! (Pausa) Che stai venendo?

Gioacchino non risponde; Rita torna camminando in modo impacciato, un po’ per le
mutande calate ed un po’ per 'orgasmo appena raggiunto. Inciampa su qualcosa a terra
mentre sta portando 6-7 teli di Scottex in mano; uno di essi, annaspando, mentre
cammina lo utilizza per asciugarsi in mezzo alle gambe; terminata la breve operazione
gli altri, con amore, li posa accanto a Gioacchino ormai seduto sul bordo del letto a
gambe aperte con lo scroto immerso nel simil-spumante caldo. Il foglio usato da lei lo
appallottola e lo posa sul letto.

Come se si sentisse in lieve ritardo rispetto ad una virtuale tabella di marcia, quasi
stremata considerati i suoi 56 anni ed il piacere appena provato, Rita si affretta a risalire
sul letto ed a tirarsi meglio giu le mutandine che nelle azioni precedenti erano un poco
risalite.

Non piu eccitata fisicamente ma con precisa applicazione, metodo, compostezza e
dedizione si sistema sul letto dando le spalle a Gioacchino, collocandosi a quattro
zampe di fianco a lui, mostrandogli il sedere come meglio pud, con un senso di

devozione unico.
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Gioacchino a gambe aperte sullinvernale bevanda gassata, seduto in pizzo al letto
guarda di lato verso il sedere di Rita, si alza sulla fronte gli occhiali ed avvicina
leggermente il suo viso estasiato al sedere della moglie.

RITA (CONT'D)

C’é sabbia?

Pausa.

Gioacchino ansima; scavalca la tazza di scatto, si alza, scende dal letto e annaspa
verso la parete dove il condizionatore sta gettando I'aria fredda. Lei prende la carta e,
con precisione, lo insegue raccogliendo i suoi umori con lo Scottex, amorevolmente
chinata come si seguirebbe un rubinetto mobile gocciolante acido muriatico. Con un
calcio sposta il condizionatore per far passare Gioacchino e con una mano toglie il tubo
della presa dell’aria dalla finestra.

Gioacchino si gira e si butta godurioso con le spalle sulla parete ormai gelida; sembra
trarre molto piacere da questo brusco cambio di temperatura della sua pelle e della sua
peluria.

Resta cosi, appoggiato e nudo con le spalle sulla parete, sussultando leggermente
come se stesse ricevendo piccole scosse elettriche; lei si sdraia esausta sul letto con le
mutandine alle ginocchia, accartocciando i due - tre teli di Scottex utilizzati.

Restano entrambi soddisfatti, stremati ed in silenzio per un lungo tempo; lei si gira
vagamente dalla sua parte.

Lunga pausa.

RITA
Quando hoi jeans... quelli stretti... si vede davvero, qui
in mezzo alla fica... che & cicciona? (Pausa) Cioe che
c’é tanta carne e tanti peli? Vero? (Pausa) Perché
l'altro giorno vedevo Simona, la mamma di Federica,
che mi guardava qui... (Indica la vagina) dopo mi é
venuta vicino e mi ha detto: “Hai un bozzo! Sembra che
hai il pisello!” (Pausa) Ma e vero? Cioé credo di avere
molta carne... li. (Pausa. Gioacchino non sembra
ascoltarla. Lei si guarda in mezzo alle gambe) Non e

vero?
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Cosi appoggiato al muro Gioacchino non ha ascoltato le parole di Rita; lentamente
passa da un’espressione di godimento ad una d’angoscia e inizia a piangere

lentamente.

GIOACCHINO
(Biascicando) Amore?

Rita si alza e si siede sul letto dalla sua parte.
Lui non la guarda ma la chiama piangendo.
Piano piano Gioacchino inizia a piangere piu intensamente, con singhiozzi sempre piu

rumorosi.

GIOACCHINO

Amore... amore!l!

Rita sgrana gli occhi.

RITA
Pippo? Eh! Sono qui...

GIOACCHINO
Rita... (Soffocando le urla, dunque sottovoce ma con
forza, come se non la vedesse) Ritaaa!!!l Mmmhhh!!!
(Pausa, Gioacchino piange, Rita lo tiene con dolcezza
per la mano) Come facciooo??? (Pausa) Mmmhhh!!!

(Pausa) Come faccio Ritaaa??? Ora come facciooo!!!
Gioacchino ora piange sommessamente, quasi strozzandosi, Rita si alza, lo accarezza

ma non riesce a placarlo.

Lunga pausa.
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D.
D. 1. (5). STRADA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

E’ pomeriggio, piena estate, si vede inquadrata una strada assolata e deserta di un

piccolo paese pugliese desolato e apparentemente vuoto. Ci sono varie attivita
commerciali con la serranda abbassata, un cancello aperto di un rivenditore di materiali
per I'edilizia con un evidente cartello rosso ed una farmacia aperta con un’insegna
luminosa lampeggiante verde.

Poco dopo passa un camion che si ferma proprio davanti al rivenditore di materiali edili.
Dal camion scendono tre ragazzi rumeni vestiti da cantiere che entrano nel cancello; il
camion riparte. | ragazzi entrano nel magazzino.

Pausa, la strada & assolutamente vuota, bollente, la temperatura € elevatissima.

Poco dopo dalla farmacia esce una donna che ha in mano una bustina bianca: si mette

gli occhiali da sole, un cappellino bianco e procede sul marciapiede rovente.

D. 2. (6). AUTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Un uomo sta percorrendo la strada assolata a bordo della sua auto; l'inquadratura &

dall'interno verso la strada. Mentre l'auto procede, dal vetro si riconoscono l'insegna
rossa e quella verde; I'auto rallenta e si ferma in prossimita della farmacia salendo con

le ruote sul marciapiede per assenza di parcheggio.

D. 3. (7). STRADA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

La camera sulla strada segue 'uomo scendere dall’auto, chiudere lo sportello, chiudere

I'antifurto, sventolarsi con la mano per I'alta temperatura e dirigersi verso la farmacia.

Non passa un’anima.

D. 4. (8). FARMACIA. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

L’'uomo entra nella farmacia; la farmacia & piena di gente: la maggior parte di loro € in

fila compostamente con le ricette in mano, alcuni si stanno godendo I'aria condizionata
guardando gli espositori delle creme, due stanno parlando con uno dei farmacisti in un
angolo.

La sala & assolutamente quasi affollata, insomma all'interno della farmacia c¢’€ una
quantita di persone insospettabile dall’esterno, in considerazione della desolazione

dell’esterno.
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D. 5. (9). STRADA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

La camera ritorna sulla strada vuota ed assolata.

Vediamo [l'auto delluomo parcheggiata e [Iinsegna della farmacia Iuminosa

lampeggiante verde.

E.
E.1.(10). STRADA DI SCORRIMENTO VELOCE. ESTERNO/NOTTE. GERMANIA.

E tardo pomeriggio, siamo in autunno. Da un elicottero & inquadrata un’autostrada. La

velocita dell’elicottero € leggermente maggiore di quella delle auto che la camera
montata al suo interno sta seguendo; dunque il grande nastro d’asfalto formato da sei
corsie (tre per ogni senso di marcia) scorre via dal fotogramma.

Le auto procedono regolarmente; qualche sorpasso, qualche camion, numerose vetture.
Le auto riprese dall’alto sono piccole.

Dopo poco una delle auto sbanda e va a provocare un drammatico incidente la cui
entita, vista l'inquadratura dall’alto, non riusciamo a percepire completamente; alcune
auto si rovesciano, altre inchiodano, qualcosa prende fuoco.

Un grave incidente stradale.

L’elicottero si ferma lassu.

Le auto nell’altra corsia rallentano e tutto intorno sembra essere contagiato dalla gravita
dell'incidente. Non abbiamo sentito audio, considerata la distanza: da lassu percepiamo
tutto con distacco.

Poco dopo l'incidente tutto si ferma; le auto fumano, immaginiamo i corpi nelle lamiere,
vediamo alcune fiamme ed i rottami tutto attorno. Sembra che qualche conducente delle
auto non coinvolte scenda e corra accanto al luogo dell'impatto; forse qualcuno scende
anche dalle auto implicate.

Ancora non sono arrivati i soccorsi ma immaginiamo che qualcuno li abbia chiamati.

F.
F.1.(11). ABITAZIONE. INTERNO/GIORNO. VALLE DI GOREME - CAPPADOCIA.

Sono le 9 di mattina del mese Ottobre; Fahrunissa € nella sua abitazione scavata nella

roccia, al telefono.
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Fahrunissa e una donna di 50 anni, bei lineamenti, bassa, magra; abita nella valle di
Goéreme in Cappadocia in una delle caratteristiche formazioni rocciose crivellate
d’aperture tra loro comunicanti, che nascondono abitazioni e chiese rupestri di gran
suggestione.

La cultura e la storia della Turchia si riflettono perfettamente in questo lembo di terra
dove il groviglio di gallerie, grotte ed elementi della civilizzazione, neanche troppo
diffusi, insieme ad una urbanizzazione a tratti densa, ne fanno un luogo dove il mistero,
I'ambiguita ed il dubbio riesce ad insinuarsi spesso nelle relazioni tra le persone.

Una parte di Guerre Stellari fu girata nella zona che circonda Goreme; Fahrunissa,
all’epoca delle riprese, nel 1976, era un’assistente alle scenografie.

Fahrunissa & scenografa di cinema e, nella sua abitazione, € riuscita a realizzare una
dimora che si puo definire un bellissimo compromesso tra storia e presente; dentro ad
una fantastica roccia la sua residenza e un moderno e tecnologico spazio adibito ad
abitazione-studio, in quanto ad attrezzature informatiche, tipologia di arredamento e
sistema di illuminazione. Su una parete in fondo al salone c’€ una gigantografia di una
foto di scena di Guerre Stellari.

E’ al telefono camminando per la casa; indossa una cuffia trasmittente per il telefono.

FAHRUNISSA
... la voce di Welles? (Pausa, parlando con estrema

gentilezza) Si, Peci, io non avevo scritto niente...

VOCE AL TELEFONO (FC)
Si, si... lo so Fa'... (Pausa, Fahrunissa inizia a
camminare sistemando alcune cose) sei sicura di

guello che hai detto ad Emre? (Pausa) Sei sicura?

FAHRUNISSA
(Molto sicura, serena) Assolutamente... (Pausa) pero
mandami la lettera... o portamela... oppure vengo

dopo?

Mentre parla al telefono Fahrunissa passeggia per il salone con la cuffietta completa

d’auricolare e sistema un po’ tutti gli oggetti sparsi: CD, fili, incensi.

17


http://it.wikipedia.org/wiki/Guerre_Stellari_%28film_1977%29

VOCE AL TELEFONO (FC)

L’hanno ripresa... & venuto ieri Emre...

FAHRUNISSA

(Molto sicura, serena) OKk... a Dio piace cosi.

Durante la telefonata Fahrunissa si reca in cucina e, continuando la conversazione,

mette in ordine lo scolapiatti, le posate e pulisce il piano cottura da alcuni granelli di

caffé caduti poco prima: esegue tutto con grande precisione e cura.

Pausa.

FAHRUNISSA (CONT’D)

(Gentile) Comunque... tutto a posto...

VOCE AL TELEFONO (FC)

Passi?

Fahrunissa prosegue a controllare I'ordine della casa; si aggira vagamente nervosa ma

molto gentile con I'interlocutrice.

FAHRUNISSA
(Felice, ma svelando un tono un po’ artificiale) Si, a Dio
piacendo. (Pausa) poi... insomma sono passato 30
anni da Guerre Stellari... avevo 20 anni e...
comunque... me lo ricordo, dai! Sta tranquilla... ho pure
una foto di scena... mi sembra da qualche parte... e le
scarpe ce I’ho in mano io e non capisco come possano
dire... cioé Mark come pud dire che la scarpa I'ho

messa li io... perisoldi... e se...

VOCE AL TELEFONO (FC)
(Interrompendola) Ecco, se trovi la foto... la portiamo
alla Warner... gli rispiego la faccenda e finisce li... e

lavoriamo assieme ancora... che non ci capisco piu
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nulla. Tutto va come Dio vuole. Sei sempre la loro

preferita, o sai no?

FAHRUNISSA

(Tranquilla) Si, si... sta tranquilla, pero...

VOCE AL TELEFONO (FC)

Ti rendi conto Fahrunissa?

Pausa.

FAHRUNISSA
Vengo da te allora?

VOCE AL TELEFONO (FC)
Si, ti faccio vedere le resine che usano questi della
Warner e mi dici come le devo colorare... esci, dai,

vieni presto...

Fahrunissa controlla ancora una volta l'ordine nella sua casa, fa un altro giro e

perfeziona la posizione di alcuni oggetti.

Si prepara ad uscire ma e ancora al telefono.

FAHRUNISSA

Ti raggiungo... ma... ora? Sei sicura?

VOCE AL TELEFONO (FC)

Si, si... non posso farcela da sola...

FAHRUNISSA
Allora esco, se non mi dici di no esco... e entro un’ora
sono al Campus... io devo solamente passare, a Dio
piacendo, allo studio a leggere un avviso... comunque

entro un’ora sono da te... va bene un’ora?
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VOCE AL TELEFONO (FC)
Si, un’ora va bene, si... non posso farcela da sola...

grazie.

FAHRUNISSA

Grazie a te... a dopo.

Fahrunissa si toglie la cuffietta dalla testa e la sistema con precisione accanto al suo
computer, un po’ nervosamente.

Spegne il computer; aspetta che i due schermi siano bui.

Copre la tastiera con un copri-tastiera “dedicato”.

Si accerta di aver attivato la sua segreteria telefonica, sentendo il suo messaggio pre-
registrato invero molto laconico e che denota un carattere ed una personalita chiusa,

introversa e scostante.

MESSAGGIO PRE-REGISTRATO

Lasciate un messaggio, grazie.

L’arredamento della sua casa € semplicissimo, elegante e molto ordinato; ci sono pochi
oggetti in giro.
Apre la sua borsa da lavoro ed inizia a controllare ogni piu piccolo oggetto in essa

contenuto.

FAHRUNISSA

(A voce alta) Vaffanculo...

Prende il cellulare e ne controlla lo stato, sembra nervosa, legge qualcosa; lo sbatte con

una discreta energia nella borsa.

FAHRUNISSA

(A voce piu bassa) Vaffanculo...

Prende la sua agenda, la apre e legge alcune cose al suo interno; si libera dell’agenda
con la stessa forza con cui si era liberata del cellulare ma posandola sulla scrivania e

non all’interno della borsa.
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FAHRUNISSA
(Quasi sottovoce) Vaffanculo...

Esce.

F. 2. (12). PERCORSO. INTERNO/GIORNO. VALLE DI GOREME - CAPPADOCIA.

Fahrunissa sta scendendo attraverso una delle grotte che caratterizzano gli

insediamenti come quello dove abita lei.

La camera la segue in questo lungo tragitto, quasi segreto, molto inquietante e
senz’altro misterioso.

Lo spazio é claustrofobico: si alternano inquadrature di Fahrunissa frontali e posteriori.
Lei percorre scale, corridoi in pietra da cui filtra poca luce, stanze buie, grotte, salite e
discese che, evidentemente conosce a memoria.

Durante il tragitto saluta molto cordialmente e quasi affettatamente le persone che
incontra.

All'incrocio con due gallerie, una che porta verso la sinistra e l'altra nella direzione
opposta, Fahrunissa imbocca quella di sinistra.

Subito dopo vediamo venire verso di lei, in direzione opposta, una persona
completamente vestita di nero.

Fahrunissa accortasi di lei sbuffa come spazientita, torna indietro all'incrocio ed imbocca
I’altra direzione, con in viso I'espressione di chi spera di non essere stata vista.
Prosegue il percorso; € ormai in prossimita dell’'uscita.

Poco dopo sentiamo passi veloci avvicinarsi alle spalle di Fahrunissa.

Lei si volta: €, insieme all’altra persona, fuori dai percorsi al coperto.

F. 3. (13). GIARDINO. ESTERNO/GIORNO. VALLE DI GOREME - CAPPADOCIA.

La persona che I'ha raggiunta € una donna di circa 25 anni, turca, di nome Nevin,

completamente vestita di nero.

Ora si trovano all’esterno delle grotte; il paesaggio € composto sullo sfondo dalle rocce
chiamate “Fairy Chimney”: i camini delle fate, un’affascinante zona caratterizzata da
singolari formazioni rocciose che, con il passare dei secoli, hanno acquisito le

sembianze d’enormi “camini” in tufo.
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NEVIN

Mi avevi visto?

Pausa.

FAHRUNISSA
(Artificiosamente sorpresa ma con gran garbo e
cortesia) Dove? (Pausa) Ciao.

Si abbracciano. Fahrunissa é gentile ed imbarazzata.

NEVIN

Ciao... (Pausa) hai visto il vetro?

FAHRUNISSA
No Nevin, ho chiamato fino a adesso, ma hanno tutto
staccato... in ogni modo non ti preoccupare che a tuo
padre ci tengo! (Dice questultima frase con
un’intenzione di confidenza che, in realta, sembra non
avere in cambio) Non ti preoccupare, diglielo a tuo
padre che me la vedo io. Ho chiamato Ozdemir... e sa

tutto. E poi voi... per me...

Durante questa parte del discorso le due donne passeggiano lentamente nella

bellissima valle e sono inquadrate alternativamente in primo piano ed in campo lungo.

NEVIN
Ascolta Fahrunissa... (Pausa) Iui si fida veramente
dello studio... del tuo studio. A me piace come sta
venendo il lavoro pero... lui lo vedo appresso a quei
mobili e non capisco perché non mi dice le cose come
stanno... (Pausa) ad esempio... ti posso far vedere i

profilati del vetro?

FAHRUNISSA
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Pausa.

Si... certo.

Si fermano su una pietra accanto ad un giardino.

Nevin tira fuori da una borsa un catalogo e Fahrunissa si siede pazientemente accanto.

Nevin & profondamente concentrata, Fahrunissa € molto disponibile, forse troppo per

poterla considerare una normale cortesia.

FAHRUNISSA (CONT'D)
Ozdemir I'ho chiamato e sa tutto; quindi... lui mi ha

detto che se andava alla banca e trovava il bonifico...

NEVIN

Il bonifico eccolo...

Le mostra un foglio, dopo averlo tirato fuori della borsa.

Pausa.

FAHRUNISSA
Si, si... lo so, sta tranquilla... se fosse per me... ma
non me lo devi far vedere! Figurati... lo so, lo so... ma,
comunque, dimmi dei profili... (Indicando il catalogo)

me lo posso prendere?

NEVIN

No... vai sul sito... questo mi serve.

FAHRUNISSA
Ah, si... si, si, te lo dicevo per portarglieli adesso... ma,
comunque, non ti preoccupare... ascolta: posso

chiamarlo io tuo padre... dopo?
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NEVIN
(Titubante come se la richiesta di Fahrunissa fosse
strana) Certo, ma adesso guarda queste cose... cioé

se lo chiami ti dice di usare questi... lo so gia...

Nevin indica col dito un tipo di vetro sul catalogo che sfogliano insieme.

NEVIN (CONT'D)

(Sottolineando il concetto) Q-u-e-s-t-i.

FAHRUNISSA
Va bene. Non ti preoccupare. lo credo che anche

Ozdemir lo sappia gia...

Nevin sembra guardare Fahrunissa con perplessita.

NEVIN
Sei sicura? E da venerdi che si sa questa cosa... e non
€ solo mio padre... cioe tutta la produzione aveva detto
che quelli che stavano in fabbrica I'altro mese non
erano questi ma questi... dai! (Pausa, Fahrunissa é
imbarazzata ma vuole essere molto gentile) lo... sia
chiaro, lo so che non sei tu che I'hai scelti ma... se
vengono a sapere che quelli che hanno ricevuto

costano un quarto... cioé valgono un quarto...

FAHRUNISSA
... ho capito tutto... vado da... no! Guardo sul loro sito
e prendo i codici... lo faccio io, sta tranquilla... (Pausa,
come per diminuire la pesantezza della situazione, con

il sorriso sulle labbra) sta tranquilla.

Si alzano. Arriva una donna che solamente Fahrunissa conosce.



DONNA

(Rivolta a Fahrunissa) Ciao, Fahrunissa...

FAHRUNISSA
(Rivolta alla donna) Dio sia con te! (Rivolta a Nevin) Mi

scusi solo un secondo?

Nevin le fa un cenno di assenso.

FAHRUNISSA (CONT’D)
Ma e vero che Acelya sta qui? (Con gentilezza e
sorridendo) Da te?

DONNA
Si Fahrunissa... si... Dio sia lodato... (Pausa, la guarda
come se la vedesse per la prima volta) vado di corsa

anche perché vedo che sei...

FAHRUNISSA
(interrompendola con squisitezza affettata) La vado a
trovare, la vado a trovare certamente... ora non so
quando... io la penso sempre e dille di chiamarmi che
se vuole laiuterd con la madre... (Pausa, come
pensando tra sé e sé in modo un po’ sognante) dille di
chiamarmi... presto pero, che la vado a trovare... va
bene? Salutala per me. Dio sia con te, amica mia.

(Rivolta a Nevin) Vengo...

Saluta la donna. Nevin e Fahrunissa riprendono il discorso.

NEVIN
Insomma, va bene, basta che in qualche giorno... in

pochi giorni me la risolvi en?



Fahrunissa ha il viso teso: con fatica cerca di essere particolarmente gentile, pur

sembrando, quest’atteggiamento, non richiesto e non opportuno.

FAHRUNISSA
Ma, io credo che entro domani... dammela la ricevuta
del bonifico va! (Ripensandoci) No, lascia perdere, ci

penso io. (Pausa) Il pavimento e a posto no?

Nevin, invece, sembra avere il potere di comportarsi con Fahrunissa come se fosse in

credito verso di lei, per qualcosa di poco chiaro e che cogliamo vagamente.

NEVIN
(Titubante, ma come se non volesse sottolinearlo) Mica
tanto. Vabbé ci sta pensando Richard... (Pausa,
Fahrunissa si adombra di preoccupazione) ciao.

(Pausa, sorride) Comunque sta tranquilla anche tu, eh?

FAHRUNISSA

(Piu serena, sorridente) Come? Perché Richard?

NEVIN

Lo vogliono con la cera...

FAHRUNISSA

(Arresa) Boh! Me lo saluti tuo padre?

F. 4. (14). MACCHINA. INTERNO/GIORNO. VALLE DI GOREME - CAPPADOCIA.

Fahrunissa sta guidando la sua automobile su una strada sterrata della valle. Ad un

incrocio rallenta, vede che dalla destra sta arrivando un’altra auto. Pur valutando il suo
diritto a passare per prima, anche in considerazione del fatto che lei & in netto anticipo
sull’incrocio, si ferma del tutto per consentire all’auto che arriva di passare prima.

Il guidatore dell’altra auto nel passare le fa un cenno di ringraziamento; Fahrunissa
ricambia con un sorriso chiaramente forzato. E imbarazzante il suo desiderio di
accomodare “l'altro”, di cercare di non lasciare “all’altro” la minima possibilita di

accorgersi di “qualcosa”; sembra che abbia qualcosa di cui farsi perdonare.
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G.
G. 1. (15). SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

Sono le 9 di mattina alla fine di Settembre. La spiaggia € deserta ed incontaminata.

C’e¢ una chiosco adagiato sulla sabbia, chiuso, le serrande divelte; dall’aspetto delle
finiture sembra abbandonato da anni e, in ogni caso, quello che risalta oltre modo € la
natura circostante e non il fatto di vedere la presenza di una traccia, anche se del
passato, di un intervento umano (il chiosco).

La natura é rappresentata da acque limpidissime, non esplorate da tempo, da sabbia
finissima e da assenza di rumore; s’intravede lontanamente il volo di qualche uccello, si
avverte il suo verso da cui non si riconosce neanche la razza o il tipo di volo.

| sassi arroccati qua e la sembrano portati li da un dio, quasi certamente non dall’'uomo.
| pochi percorsi che s’intravedono sono generati dal caso e sono fatti di terra, sabbia e
sassi.

La camera mostra questo fantastico squarcio di mondo con lentezza e rispetto.

Nel mare non ci sono barche, gli alberi sono rigogliosissimi, il sole e alto; tutto e
incantato.

In conseguenza dei lievi movimenti di camera, in un angolo, a ridosso di una strada
sterrata che confina con la spiaggia, scorgiamo un gruppo di 12 — 15 ragazzi dai 25 ai
30 anni che stanno camminando con difficolta sulle asperita del suolo.

Sono vestiti in modo molto elegante e raffinato; gli abiti sono di gran classe ed ogni
elemento indossato dalle persone che lentamente e molto naturalmente iniziano ad
essere inquadrate (quasi come materia appartenente al luogo), € ricercato, studiato ed

appropriato per il loro modo di essere.

Lentamente la camera lascia comprendere che il gruppo ha con se anche alcune auto,
lasciate parcheggiate un po’ piu su; auto di grande cilindrata, anch’esse brillanti,
scintillanti e pulite. | ragazzi le avevano lasciate nel punto fin dove potevano arrivare ed,
evidentemente, poi erano scesi a cercare qualcosa, la loro meta, forse una chiesa per
una cerimonia, forse un albergo; insomma la sensazione & che questa compagnia di
super eleganti si sia vagamente perduta nel paradiso o stia concedendosi una pausa.

Si fermano piu 0 meno tutti allo stesso punto.

Cosi conciati, con gli abiti cosi raffinati e puliti sviluppano un gran contrasto con

I'ambiente.
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Le donne indossano scarpe con tacchi altissimi, gonne strette, borse piccole, gioielli
costosissimi, hanno acconciature ardite e moderne; hanno un trucco che inizia a
sciogliersi e facce un po’ assenti. | loro occhiali da sole gli coprono circa tre quarti del
viso; alcune parlottano da vicino tra loro.

Gli uomini si danno un gran da fare con i cellulari che, perd, sembrano li rendono
impossibilitati a stabilire un contatto con la civilta che li ha generati per “assenza di
campo”; hanno completi blu o neri e scarpe che sembrano di legno (per la goffaggine
dei loro movimenti, per il sudore che inizia a sgorgare dai visi patinati sembrano dover
esplodere da un momento all’altro; ma per ora sono controllati).

Alcuni di loro tornano alle auto per cercare qualcosa: utilizzano il navigatore satellitare
delle loro vetture per cercare di capire qualcosa in relazione allo spazio-tempo in cui
sembrano stati fiondati.

Ci sono brusii di voci di coloro che, riuniti in gruppi da due o tre, cercano un accordo sul
da fare. In linea di massima non c’€ panico, solo un po dindecisione,
d’'inconsapevolezza mista a banale voglia di ridere.

Alcuni di loro godono chiaramente dello spettacolo intorno, ma ne godono in un modo
incosciente, non deciso, occasionale, come si guarderebbe allo zoo un animale mai
visto. Altri sembrano quasi sogghignare nel rendersi conto dell’*habitat” in cui si trovano;
lo fanno con smorfie e sguardi ironici ed interrogativi allo stesso tempo.

La camera li sta guardando da lontano, insieme alla natura circostante.

Qualcuno fuma distrattamente e, indicando una bellezza lontana con la mano in
direzione del mare, chiude con dolore gli occhi ogniqualvolta che il fumo della sigaretta

s’insinua in essi.

La camera li inquadra da vicino. Uno di loro torna dalla sua macchina con il passo del

leader.
UN RAGAZZO
Lis? (Pausa) Lis? E’ qui... qui dietro... (Pausa) li

dietro...

Pausa. Si girano tutti verso di lui e lo guardano con tranquillita e indolenza; due ragazzi

si sono tolti le giacche.
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UNA RAGAZZA
(Sorridendo) Oh, ci sara un bagno?

La camera torna in campo lungo. Li vediamo parlottare ed annaspare, camminando per
andare oltre una siepe accanto, un po’ svogliati. Una donna inciampa con il tacco in una
fessura, ma un po’ tutti hanno qualche difficolta a camminare in un ambiente cosi poco
“metropolitano”.

Mentre camminano alcune ragazze si sventolano con qualche foglietto trovato nelle
borsette; altre hanno i foulard sulle braccia. Un’altra donna ha deciso di fare quel tratto
che li separa dalla meta, con le scarpe tacco 12 in mano.

Scherzano vagamente tra loro, imbarazzandosi per il contrasto che avvertono ma non
comprendono.

Sembrano impacciati; esprimono ammirazione per quest'ambiente, ma la loro
ammirazione e casuale come il loro essere li e attraverso sorrisi e piccole smorfie, che
sembrano inventati accenni di superiorita, tentano di mascherare il disagio.

Cercano di apparire a loro agio e, probabilmente perché sono in gruppo, sulla bellezza
del paesaggio sorvolano come davanti ad una cosa piu grande di loro; da soli, forse,
apprezzerebbero realmente qualcosa.

Nel vederli li, come pesci fuor d’acqua piombati in quella natura incontaminata, ridere
con lieve sgomento come si riderebbe di una cosa che c’imbarazza perché non la
conosciamo e della quale, forse, avvertiamo la superiorita “ontologica”, si ha una

sensazione di stridore, d’attrito, d’errore” legato al caso; il loro disagio, impossibile da

celare, fa capire che c’e€ qualcosa che non va in questa forzata vicinanza.

H.
H. 1. (16). SPIAGGIA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

E’ mezzogiorno all’inizio di settembre. Sulla spiaggia ci sono piccoli gruppi di famiglie

con i bambini che giocano.

Il mare € calmo; I'inquadratura € larga.

Da vicino scorgiamo due ragazze sui 16 anni, due amiche presumibilmente, che stanno
impugnando i loro cellulari a pochi centimetri dal viso per mandare messaggi.

Sono sdraiate su due lettini vicino al bagnasciuga, una accanto all’altra.
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Tutto € molto ordinato; sono fornite tutte e due pit 0 meno della stessa attrezzatura:
asciugamano dai colori vivaci steso sul lettino, ben posizionato e pulito, rivista femminile
accanto, cellulare a portata d’orecchio e di mano, una borsa con alcune creme, la
spazzola sul piano coprisole del lettino; accanto le infradito con la bandierina del brasile.
Una e grassottela, con labbra carnose e capelli scuri.

L’altra & piu magra, slanciata.

Hanno idee chiare un po’ su tutto, hanno genitori un po’ assenti ma che hanno
sviluppato logiche pedagogiche banali solo apparentemente; sono due ragazze che
saprebbero reagire con furbizia e coraggiosamente ad una improvvisa avversita della
vita. Ci si potrebbe fidare di loro e della loro filosofia concreta maturata a contatto con
internet, messenger ed ipod.

Se non fosse per il fatto di avere veramente piu 0 meno la stessa eta in un certo senso
sembrerebbero due sorelle; si assomigliano nei gesti, nelle intenzioni, nel modo di
indossare il costume, nello stare sdraiate con una delle due gambe piegate, nella
freschezza della loro pelle e nelle fantastiche miniature dal tema floreale delle loro
unghie.

Indossano occhiali da sole; stanno tutte e due mandando qualche messaggio con il

cellulare.

LA GRASSOTTELLA
Che palle... non mi ricordo mai come si scrive la... la...
chiocciolina... come fai? (Pausa, la magretta sembra
molto concentrata a scrivere il suo messaggio) Oh, non

mi ricordo mai! Come fai? (Pausa) Oh!

Pausa, la magretta le fa cenno di aspettare un attimo, sembra molto concentrata mentre

guarda lo schermo del suo telefonino.

Con entusiasmo non eccessivo le vediamo camminare lentamente verso I'acqua, vicine.

La magretta sta regolando qualcosa su un iPod e sta passando un auricolare all'amica.

Sono tutte e due in mezzo al mare, in piedi, dove l'acqua sara alta 15 cm.. La
grassottella ha I'iPod in mano da cui partono due auricolari: uno arriva al suo orecchio
ed uno a quello della sua amica.

Sono inquadrate a figura intera.
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Si sentono i rumori di qualche bagnante.

Le due amiche seguono vagamente un ritmo musicale che arriva dagli auricolari:
muovono leggermente la testa ammiccando 'una all’altra per darsi impercettibili cenni
d’intesa e di piccola felicita per il fatto di essere li a condividere buona musica.

Si sente la presa diretta della spiaggia, brusii, risacca del mare, musiche in lontananza;
la musica che stanno ascoltando non si sente, s'immagina.

Seguono il tempo del brano schioccando le dita e con lievi movimenti delle braccia; si
compiacciono in silenzio della scelta sonora e si guardano fisse come per cercare
conferma di questo 'una nell’altra.

Ben presto, pero, i movimenti ritmati diminuiscono.

La grassottella distoglie lo sguardo dall’amica e, sempre con l'auricolare all’orecchio, si
gira verso la riva in cerca di qualcosa; in un certo senso, quasi ferma, sembra stanca e
non piu motivata all’ascolto.

Si toglie I'auricolare dall’orecchio e se lo mette in mano; si guarda intorno e poi abbassa
lo sguardo verso l'acqua.

Ciondola un po’ con i piedi, muovendo piano l'acqua.

La sua amica, che ancora ascolta la musica proveniente dall’auricolare, la guarda e ogni
qual volta incrocia di nuovo il suo sguardo “pendulo” la interroga con piccoli movimenti
dell'insieme “occhi — sopracciglia - fronte” che significano: “Beh? Che c’e?”

La grassottella non e né contenta né scocciata: € semplicemente li, non piu interessata
alla musica. Si comporta anche con un po’ di disagio nei confronti del’amica che, al
vedere che la decisione dell’altra sembra irreversibile, per simulazione o solidarieta
ferma definitivamente i suoi movimenti ritmati e toglie I'auricolare: ha capito tutto o forse
anche lei si € semplicemente stufata.

Per qualche istante restano tutte e due ferme, in mezzo al mare con I'iPod e gli
auricolari in mano, guardandosi come per dire: “che palle... che si fa? E bello stare qui
ad ascoltare la musica con te ma... lo dici prima tu che ci siamo rotte?*

Provano tutte e due un po’ d'imbarazzo e insicurezza perché tutte e due hanno la
sensibilita che gli consente di avere paura di ferire I'altra in relazione alla scelta di
smettere di sentire la musica in mezzo al mare.

Aspettano un po’ cosi: ferme.

S’interrogano sul da farsi con una logica molto intima, privata e veloce, fondata su
accordi stipulati gia in passato.

Il lieve entusiasmo, I'intesa sonora e la voglia di ascoltare la musica insieme in mezzo al

mare: tutto € silenziosamente diminuito fino a terminare.
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Finalmente cedono: le vediamo tornare lentamente verso la riva, dopo I'esperienza

breve e non intensa.

Probabilmente hanno preso la decisione migliore.

. 1. (17). CASA. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

E’ sera. Una ragazza di circa 30 anni & seduta su una poltrona nel salone di casa sua;

le luci sono basse.

In braccio ha un bimbo di pochi giorni che dorme; la ragazza sta guardando il bimbo.

Il televisore & acceso, ma la ragazza non sembra molto interessata alle luci bluastre

provenienti dall’enorme pannello a cristalli liquidi posizionato sulla parete.

Durante la scena, la camera si muove all'interno della stanza inquadrandola sempre in

piano sequenza.

Si sente una voce in primo piano: € la voce della ragazza.

Tale voce e sincopata, agitata, veloce e a tratti quasi soffocata da un debole pianto; si

capisce che il suo interlocutore durante lo sfogo e il figlio che ha in braccio.

La donna, nei confronti del bimbo, ha un’espressione a meta tra 'amoroso, il serio ed il

preoccupato; a tratti lo guarda, in altri momenti volge lo sguardo altrove.

MADRE
(Veloce come un delirio) ... anche Fede lo diceva...
cazzo, cazzo, cazzo... e io che... e io ora? Come la
mettiamo? Eh, brutta deficiente? Il mio bimbo... lui... lui
che ora... come stara dopo? Oddio! No, no ti prego,
cazzo... questo bimbo... tu, amore mio... scusa ma mi
fai paura... ho paura, cazzo... mi fai paura... perché...
ho sbagliato tutto... (Pausa. Sospira e parla
velocemente) e se tutto andra male... eh? Se non ti
ameranno e io non sapro dirgli niente? Eh? Se non
sapro incazzarmi consapevolmente con loro perché mi
metteranno in imbarazzo? Eh? Questa maledetta voglia

di sfuggire... perché io non so dire niente... eh? Ma
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poi... soprattutto (Guardando il figlio) mi fai paura, mi
fai paura amore mio... tutte le cose che dovro fare... e
la mia aridita... che conosco... (Pausa) come cazzo ho
fatto... aiuto... (La voce si riempie di panico come per
chiamare qualcuno che, probabilmente, non c’e)
aiutooo... oh! Oh? Aiuto... porca miseria... cazzo. Che
paura... grossa... amore mio... io non so neanche dove
cominciare con te, dove mettermi le mani... e non
chiedo mica aiuto, no! E dico, dico tante stronzate... ma
come fanno tutti? Come fanno a non avere bisogno di
niente? Cazzo... se tornassi indietro... ma... ma no...
nooo!!!(Pausa. La voce € agitatissima e convulsa) No...
ma come fanno tutti? Che non hanno bisogno di
niente... cioé non hanno bisogno degli altri. Ed io che
che ne ho bisogno... fuggo via... ho paura perché tutti
gli altri non mi si filano piu! Cioé non € una paura, dai!
Ormai e certo! Cazzo! Lo vedi pure tu, no? Nooo!!!
(Pausa, guardando di nuovo verso il bimbo) E se
nessuno ti vorra bene amore? Se tutto quello che ho
fatto... se incolperanno te per tutto quello che ho fatto?
Eh? Porca miseria... io lo so... lo so come vanno ‘ste
cose... vanno che sembrano tutti carini... poi... se non
fai quello che dicono loro... ma non dovevo farlo... no!
Non dovevo fregarmene di tutti... no! Loro mi dovevano
picchiare, o dovevano impedire... (Piange) non so...
non si riesce a costruire un rapporto vero... reale...
profondo... vedi? Non I'ho costruito io perché ho
sbagliato tutto e mi sento giudicata... sempre... e come
posso pensare che lo potrai fare tu... eh? Sono io che
non riesco ad avere relazioni con gli altri. Ma avrei
bisogno di loro. lo ‘ste cose non le so dire... agli altri...
(Pausa) e se ho sbagliato? Cazzo! Come faccio a
rimediare? Sono stata assente con tutti... con tutti... e
gli altri, giustamente... giustamente... gli altri ora non

mi si filano... e non filano neanche te, amore... non gli
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frega niente a nessuno di te, amore... non mi chiamano
mai... non mi chiamano mai... mai... (Tristemente)
Maurizio pure... tutto sbagliato... anche per questo non
mi si filano mai... Maurizio... cioé € iniziato tutto da li...
mica sono contenta di lui e delle cose che sono venute
dopo di lui... no! (Pausa) E di tutto quello che é venuto
dopo di lui... € se non sono veramente contenta di
niente... en? Di nulla che mi circonda... se vorrei cose
completamente diverse... anche da te, amore mio? Se
sono terrorizzata... eh? E non ho nessuno a cui poterlo
dire... eh? Se non ce la faccio? (Piange molto) Ma
soprattutto... se non ti ameranno cucciolo? Se non ti
ameranno profondamente? Come io non so amarti
ora... come non ho amato loro... € come non so farmi
amare mai... eh? Pagherai tutto tu? Per me... eh?
(Pausa. Il pianto e ridotto; la voce € piu sussurrata e
lenta) Pagherai tutto tu? Eh? Si, pagherai tutto tu come
lo pago io ora e come... pagherai dopo. Deve essere
successo qualcosa nel passato che ora non so piu...
ma lo vedo, lo vedo che come a me non interessa di
loro a loro non interessa di te... e in mezzo ci sono io
che ho fatto tutto questo casino. Significhera che ti
faranno regalini miseri... poco pensati e... tinviteranno
di meno... si dimenticheranno di te, tesoro... come ora
si dimenticano di me, tutti... € non ti daranno consigli
sul’amore... si... se avrai bisogno di loro non ci
saranno... o ¢ci saranno educatamente, non con affetto
vero... non ti cercheranno e non ti daranno
suggerimenti perché penseranno che tua madre non li
voleva e allora... e allora nelle loro menti sari uno
strozzo pure tu... non ti saranno vicino quando dovrai
scegliere il tuo lavoro... i tuoi sogni... perché non ti
sentiranno sufficientemente loro... € non saranno mai
in confidenza con te... (Pausa) e a me questo... non mi

va... (Sommessamente piange) mi dispiace... mi
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dispiace, cazzo (Pausa) e allora? Dovro pensare a tutto
io? Eh? Come faccio che ho una paura gigante.
(Pausa) E se sard da sola... senza neanche tuo
padre... perché... percheeé??? Perché non sono stata

capace? Come farai?

J.
J. 1. (18). MONTAGNA INNEVATA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

E’ giorno e nevica fittissimo; & tutto bianco, quasi non si percepisce dove siamo e
sicuramente non € importante venirne a conoscenza.

La camera e al livello del suolo, si muove pianissimo e inquadra da molto vicino il manto
nevoso ed i grandi fiocchi bianchi che vengono giu adagiandosi al gia cospicuo manto

chiarissimo.

Mentre continua I'intensa nevicata, la camera &€ accanto ad un’apertura nel suolo dove

sembra esserci una piccola sorgente perenne.

In un modo che consente di vedere anche la neve che scende, nei pressi della sorgente
scorgiamo alcuni Oligocheti, piccoli organismi che sembrano anellini bianchi. Ci sono,
inoltre, larve d’insetto, Plecotteri ed altri esseri viventi.

Sono forme di vita che, nei periodi piu rigidi, riescono a sopravvivere nell’acqua della
sorgente che € meno fredda della neve. L’inquadratura cerca di mostrare queste
primordiali, resistentissime forme di vita.

| fiocchi di neve s’insinuano nell’apertura ma a contatto con I'acqua si sciolgono.

Ritorna I'inquadratura iniziale con i grandi fiocchi di neve inquadrati da molto vicino che
si posano al suolo.
Il fotogramma €& quasi completamente bianco, si sentono solamente, se possibile, i

rumori della neve che tocca terra.
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K.
K. 1.(19). AUTOSTRADA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

In un pomeriggio di Marzo un’automobile viaggia ad una velocita di 70 — 80 km/h su una

strada a scorrimento veloce a quattro corsie.

La camera ¢ fissa e la ripresa avviene dal tetto dell’auto verso la strada lasciando, cosi,
intravedere parte del tetto stesso, il cofano anteriore e tutto il nastro dell’asfalto che con
giusta velocita scorre sotto I'auto. Non c’e traffico, qualche auto, sulla corsia di destra, &
superata; qualche altra auto, sulle corsie di sinistra, supera la nostra.

Tutto é perfettamente oleato; si sentono i rumori delle auto.

L’auto entra in una grande, bella, luminosa e spaziosa galleria; la dinamica delle auto
nelle corsie non muta.

L’auto esce dalla galleria, tutto scorre, tutto & perfetto.

L.
L. 1. (20). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. SPAGNA.

E la tarda sera del 9 dicembre. Amadeo e Alfreda vivono a San Giacomo di

Compostella in Galizia. Sono nello studio — salone di casa, hanno entrambi 47 anni e
sSono sposati da 22.
Sono davanti ad un computer acceso guardando alcune immagini sullo schermo; la

stanza e al buio.

ALFREDA

... era il fotografo del...

AMADEO

(Interrompendola) Che?

Pausa.
Alfreda si gira e guarda verso Amadeo, non avendo capito il senso della sua

interruzione.

ALFREDA

“Che &” che?
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Pausa.

AMADEO
(Sorridendo) Conoscevo una... cioé mia madre
conosceva una donna che si chiamava “Ea”... (Pausa)
basta!l E tutti dicevano: “Ea”? Ea e basta? Ma che

nome é&? (Pausa. Gli viene da ridere) Hai detto Ea?

Alfreda s’interroga velocemente col pensiero, non coglie I'equivoco e, leggermente

stupita dall'incomprensibile battuta del marito, prosegue il suo ragionamento.

Pausa.

ALFREDA
(Marcando leggermente il tono) Dicevo che questo...
(Legge sullo schermo) José Carlos Salinas Chavez...
era il fotografo ufficiale del santuario di “Nostra Signora

di Guadalupe”... no?

AMADEO
(Sorridendo) Si... si... ma non € questo il fatto... lo sai
no? (Pausa) A me incuriosisce un po’ tutta la storia e...
e non € solo curiosita... vabbé tu poi... che ti devo
dire... (Pausa. Alfreda ha un’espressione di
scetticismo) non trovi che sia solamente bello pensare
al fatto che esistano delle storie e delle convinzioni del
genere... cioé che qualcuno abbia inventato cose di
questo tipo per... farne parlare... per avere delle cose
da fare, da leggere, in cui credere... a me non da

fastidio...

Alfreda sembra con la testa altrove.

ALFREDA

...amesi...
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AMADEO (CONT'D)

. @ me no... oh! Che ci vuoi fare? A me l'idea che
esiste un modo per passare il mio tempo... cosi alla
mia portata, come dire... per me questo € la fede... e
non trovi fantastico o perlomeno degno di attenzione
che centinaia di migliaia di persone si sentano
accomunate da... anche da una cazzata? Cioeé...
conosci metodi o argomenti piu importanti e seri di
questi... delle cose piu interessanti, meno false, piu
coinvolgenti... degli hobby piu soddisfacenti... meno
costosi, meno dannosi... delle cose che ti danno piu
soddisfazione? (Pausa) Pensaci. (Pausa) Per esempio
(Riprende ad indicare con il dito sullo schermo del
computer) la vedi questimmagine... la vedi? Ti rendi
conto del grado di pazzia... cioé di quanto bisogno c’é

di poter contare su qualcosa?

Sullo schermo vediamo delle immagini di un sito che parla del miracolo di “Nostra
Signora di Guadalupe” nei pressi di Citta del Messico.

La storia dice che nel 1531, ai piedi della collina di Tepeyac in Messico, una Madonna
(poi denominata “Nostra Signora di Guadalupe”) apparve ad un pastore atzeco —
messicano di nome Juan Diego; in quelloccasione la Vergine fece delle opere
miracolose e chiese di erigere una cappella a suo nome dalla quale avrebbe
manifestato il suo amore all'umanita intera.

Questa apparizione €& rimasta stigmatizzata in un’immagine della Madonna stessa
impressa sul vestito di Juan: la “tilma”, una sorta di “sindone”.

Oltre a questo, nelle pupille degli occhi della Madonna riflessa sulla “tiima”, nel corso dei
secoli, ci si & accorti che é raffigurata tutta la scena dell’apparizione: ci sarebbero
riflesse le sagome molto ben definite di molte persone che assistettero al miracolo.

Tutto questo in una superficie di non piu di 8 mm. quadrati.

Insomma un affascinante mistero spiegabile solo con la fede.

AMADEO (CONT’D)
(Spiegando pazientemente) Nell'occhio umano si

formano tre immagini riflesse degli oggetti osservati...
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una sulla superficie esterna della cornea, la seconda
sulla superficie esterna del cristallino e la terza sulla
superficie interna del cristallino stesso. Ma qui... (Indica
le riproduzioni degli ingrandimenti dell’'occhio della
Vergine) queste immagini possono essere viste solo in
una fotografia ad alta risoluzione... non negli occhi di
un volto umano impresso su un telo, anche se dipinto...
anche se fosse stato dipinto su un telo. (Pausa) Fino al
1979... per verificarne la veridicita hanno usato metodi
elettronici, scomponendo la figura in punti luminosi,
ingrandendo le iridi degli occhi della Vergine fino a
2500 volte... e c’é tutta la scena di Juan Diego... che
apre la sua “tiima” davanti al vescovo e agli altri... la
rete venosa normale microscopica sulle palpebre e la
cornea degli occhi della Vergine sono perfettamente
riconoscibile. Nessun pittore avrebbe potuto riprodurre
simili particolari in 8 millimetri. (Pausa) Qualcuno ha
gestito... questi concetti e li ha portati fin qua. Lo vedi a
che punto si puo arrivare? Guarda i particolari! Ci vuole
tempo... capisci? Ed ¢ bello che esistano questo tipo di

cose... e fantastico.

ALFREDA
La paura ¢ il terzo fatturato del mondo... (Pausa) va
bene, va bene... (Pausa) dove vai a dormire? Hai

trovato?

AMADEO
(Ancora sognante) Un team di ginecologi... da questa
immagine un team di ginecologi ha persino stabilito che
la Vergine di Guadalupe era incinta al terzo mese...
(Rispondendo alla domanda precedente della moglie)
mi deve chiamare Annita... mi dice dove & stata lei e
telefono... vicino al santuario... credo sia vicino al

santuario...
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ALFREDA

Ma Annita non € andata il 12 dicembre...

AMADEO
No.

Amadeo € nella stessa posizione di prima, davanti al computer, ma da solo; sta
controllando la posta elettronica.

Poco dopo si posiziona sul sito “You Tube” e sceglie di vedere i video che trattano de
‘Las Mafanitas”.

Una mole impressionante di persone rappresentata sia da meticci che da indigeni di
varie etnie pre-ispaniche, sia da persone anziane che da giovani e bambini, il 12
dicembre riempie tutti gli spazi attorno alla Basilica alla Madonna di Guadalupe con un
solo scopo: adorarla, vegliarla e cantarle alle ore 24 in punto “Las Mafianitas” ovvero un
“Tanti auguri a te” con tanto di maracas, fuochi d’artificio, balli, canti e bande musicali
folkloristiche di ogni regione, fanno di questa notte la piu lunga dell’anno.

Tra i vari video apparsi lui sceglie di vedere quello di Topo Gigio che canta, appunto,
“Las Mananitas” in italiano.

Dopo pochi istanti spegne il computer.

Amadeo sta camminando nel salone, Alfreda & nella stanza accanto; vediamo alcune
valigie e numerose guide turistiche aperte sul tavolo da pranzo.

Amadeo ha in mano carta da regalo.

ALFREDA (FC)

(Con un tono amoroso) Lo incarto io!

L.2.(21). AEREO. INTERNO/NOTTE. SPAZIO AEREO.

E la notte tra I'11 ed il 12 dicembre: Amadeo & sull’aereo che da Santiago lo sta

portando in Messico.
E sveglio e sta guardando fuori del finestrino.
Lunga inquadratura delle immagini dal finestrino.

Sono immagini buie, notturne; alcune citta mandano flebili luci.
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L. 3. (22). PARCO. ESTERNO/GIORNO. MESSICO.

bY

E il pomeriggio del 12 dicembre. Amadeo & seduto al tavolo di una rosticceria che

affaccia su un giardino del Santuario di Nostra Signora di Guadalupe a Citta del
Messico; sta bevendo una bibita calda. E molto freddo ma lui si & sistemato all’esterno,
coperto da un bel cappotto marrone; sembra essere abbastanza elegante.

Il locale dove Amadeo siede al suo interno e discretamente affollato; molti stanno
mangiando panini e quesadillas.

Accanto a se, sul tavolo, Amadeo ha un pacchetto stretto e lungo incartato: il regalo per

la sua amica sposa.

La camera lo inquadra in primo piano: sta consultando alcune cartine geografiche.
Arriva un messaggio al suo cellulare.

Consulta il cellulare, legge il messaggio e risponde sempre via sms.

La camera lo inquadra di nuovo in campo totale verso il giardino. E molto freddo ed il
cielo é azzurro.

Dietro a lui vediamo il prato su una collinetta che separa I’enorme spazio del santuario
di “Nostra Signora di Guadalupe” dalla parte dei locali caratteristici dove si mangia e si
suona.

In lontananza si sentono i suoni d’alcune bande musicali; la musica proveniente
dallinterno del locale & festosa.

Vediamo accanto ad Amadeo sfilare tantissima gente in festa, processioni, bande
musicali, carri, persone malate portate su particolari strutture, bambini ed anziani in
bicicletta, a cavallo; altre persone stanno strisciando a terra sulle ginocchia ormai
sanguinanti.

La polizia controlla la situazione sgranocchiando arance caramellate. L’atmosfera &

festosa e sacra allo stesso tempo; sono le 16 di pomeriggio.

Una sposa sta giocando sdraiata sul prato accanto, in alto rispetto al livello della strada.

Si rotola, sparisce, riappare e si muove; sembra sola.

In ogni caso volteggia nel verde del prato ed i suoi veli bianchi contrastano molto con
tutto I'ambiente circostante; si muove comunicando una sensazione di leggerezza
anche perché il suo viso sembra sorridente. Muove le braccia in alto, da sdraiata.
Nessuno € intorno a lei; la processione di fedeli che sono diretti al santuario sfila sotto di

lei.
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Amadeo la vede e sorride. Prende il suo pacchetto e si alza.

La sposa e da sola sul prato; si muove leggermente e noi la vediamo di spalle. Le arriva

Amadeo da dietro.

AMADEO
Spero che il fotografo abbia visto quello che ho visto io!

La sposa non si gira ma si ferma.

AMADEO (CONT’D)
Da vicino sei piu bella... quando ti muovi sei piu bella...

quando ti sposi sei piu bella...

La sposa non si gira; da dietro sembra sorridere. Amadeo le si siede accanto e comincia
ad accarezzarle il collo spostandole i capelli ormai sciolti.

Abelina ha circa 45 anni; € mora e robusta con i lineamenti del viso molto marcati.

AMADEO (CONT’D)
Abe...

Stacco dell'inquadratura sui visi di Amadeo e Abelina che si abbracciano con grande

affetto e profonda emozione.

ABELINA
(Sussurrando, all’orecchio di Amadeo) Si... non proprio
subito... ma ti ho visto in fondo alla chiesa... in fondo in
fondo... (Pausa. Abelina &€ commossa) che cosa
fantastica... che cosa fantastica che sei qua... da me...

che sei venuto fino a qua...

Abelina prende il viso di Amadeo tra le mani e lo allontana da sé per guardarlo meglio,

con incredulitd, emozione e commozione.
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AMADEO
(Trasmettendo un forte senso di sicurezza) Dimentica
tutto Abe, dimentica tutto... anche quando ritornero in

Spagna, lascia stare tutto...

Abelina lo bacia teneramente, con un’intensa amicizia.

Si siedono sul prato.

Sono inquadrati entrambi seduti in silenzio, con accanto un flauto in legno: il regalo
appena scartato.

Si sentono i rumori festosi delle persone che sfilano per la festa della notte e si sente
musica ad alto volume.

Lunga pausa.

Amadeo, Abelina e suo marito Ailani stanno ridendo seduti sul prato. Ailani ha 63 anni,

e di origine hawaiiana.

AMADEO
... arriva domani...
ABELINA
... tutti e quattro qua... & incredibile!
Pausa.
AMADEO
Stavate dopo il mare ciccia...
Pausa.

L.4.(23). PIAZZA. ESTERNO/NOTTE. MESSICO.

E la mezzanotte del 12 dicembre. Amadeo, Abelina e Ailani sono seduti su una

gradinata al lato del grande piazzale antistante il Santuario di Nostra Signora di
Guadalupe.
Intorno a loro canti, suoni, urla di felicita e d’infelicita, carrozze, bande, persone in

maschera, in costume, gente di tutte le eta, animali e trapezisti, mangiafuoco, malati.
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Tutto € addobbato con luci, altoparlanti attaccati con fili volanti, cartoni colorati e scritte
colorate.

Solamente in prossimita dell’altare costruito sul sagrato la situazione & molto ordinata: i
malati hanno un loro spazio insieme agli accompagnatori ed i devoti piu tranquilli e piu
perseveranti hanno trovato la loro seduta; tutti gli altri sono accalcati come meglio
possono, sopra luoghi non tanto sicuri che spesso stentano a sostenere il peso di tanta
folla.

| nostri tre sono affascinati dall’evento: la folla € come in delirio rispetto allimmagine
della Madonna e rispetto al canto che s’intonera di li a qualche minuto. (In realta cori ed
inni sono iniziati dalla mattina precedente).

La sposa € completamente “sfibrata”. il vestito & strappato sul lato, il trucco &, ormai,
inesistente, la parte superiore del corpetto bianco scintillante € coperta da un giaccone
di piuma d’oca sportivo prestatole da un giocatore di una squadra di calcio che
festeggiava la fine di un torneo li accanto.

Anche Amadeo e stanco; Ailani sembra disinteressato, forse preoccupato.

Dopo poco lo speaker fa un breve discorso ed invita la folla ad una preghiera; di li a

poco sara la mezzanotte.

AMADEO
(Ad Ailani) Ce I'hai il testo?

In quel momento squilla il cellulare d’Amadeo; Amadeo si apparta leggermente e

risponde.

AMADEO (CONT'D)

Pronto?

VIRGINIA (FC)

E’ andata?
AMADEO

Virginia! Si tesoro, € qua! Siamo qua... io, Abe e

Ailani...
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VIRGINIA (FC)

Me la passi un attimo?

AMADEO
Certo!

Amadeo sta tornando da loro ma ha ancora il telefono all’orecchio.

VIRGINIA (FC)
Ehi! Ehi! Dopo riprendi tu eh!

AMADEO
Si...

Amadeo passa il telefono ad Abelina. Si sentono forti i rumori della festa che si sta
consumando li davanti a loro.

AMADEO (CONT’D)
(Ad Abelina) Dall’Europa...

ABELINA
Alfreda?
AMADEO
(Sorridendo, sicuro che ad Abelina fara un piacere

immenso) Senti...

Abelina s’illumina in viso incuriosita; prende il telefono ed anche lei si alza per
allontanarsi leggermente dal frastuono della festa e parlare con piu tranquillita.

Ailani inizia ad interessarsi alla fantastica atmosfera.

L.5. (24). PARCO. ESTERNO/NOTTE. MESSICO.

Evidentemente Abelina e Virginia hanno gia parlato; ora € di nuovo Amadeo al telefono

con la sua amica Virginia da Santiago; € nel prato accanto al santuario, il prato di prima.
E una notte d’inverno rischiarata dalla luna e dal riverbero della piazza accanto in festa.

L’espressione di Amadeo sembra molto seria, partecipe.
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Il suono della folla accanto arriva ma in primo piano ci sono le voci dei due amici.

AMADEO
Ancora niente... quindi avete iniziato tutto l'iter che

prescrivono...

VIRGINIA (FC)
Si, ormai ci siamo dentro... € un po’ una rottura di
scatole caro Amadeo... per fortuna € un amico di

Carlos... e allora...

AMADEO
... fai fare a lui, certo... (Pausa. Molto sincero) ma tu

stai bene? Si?

VIRGINIA (FC)

Si... si... cioé € un po’ pesante...

AMADEO
Ma Ilui che vi ha detto? Cioé non c'€ nessun

impedimento...

VIRGINIA (FC)
Sai? Non ti dicono mai bene... devo fare solo un’analisi
ancora; ma lui esclude problemi di sterilita... cioé c’ha
detto chiaramente che I'eta non & proprio dalla nostra...
poi la settimana prossima devo fare quell’intervento... ti

ricordi?

AMADEO
Aspetta... ripeti?

VIRGINIA (FC)
Mi tolgono dei fibromi nel... condotto della vagina, poco

prima dell'utero...
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AMADEO

Si... ah, si!

Amadeo € molto concentrato sulla telefonata; passeggia intorno. Da lontano si sente il

frastuono del momento piu importante della serata: il canto de “Las Mananitas”.

VIRGINIA (FC)

e poi ho fatto quasi tutto: analisi, ecografie...
(Sorride con confidenza) ieri abbiamo fatto ['ultimo
monitoraggio... di questa volta... vale a dire... ne
abbiamo fatto uno due giorni fa e siamo tornati da lui
ieri: ha controllato tutto e va tutto bene... c’era una tuba

un po’ ostruita...

AMADEO

... hai fatto l'isterosalpingografia?

VIRGINIA (FC)
Si... ora I'ha aperta... (Seria) ti sparano un liquido di

contrasto dentro...

AMADEO

Si, si... I'ha fatta anche Alberta... hai sentito dolore?

VIRGINIA (FC)
Un po’, per via dell’ostruzione... e poi I'ecografia interna
con quel tubo che ti guarda... che ti devo dire Amadeo?
Insomma non e il massimo farlo su invito di uno che fi
ha messo... (Sorride con un imbarazzo che forse cerca

un’intesa) un “coso” dentro... una telecamera...
AMADEO

Si, si, (Sorride) ti dicono I'ora a cui farlo... no? (Pausa)

Che vuoi fare?
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VIRGINIA (FC)
Niente... no! Che devo fare? Mi sono un po’ rotta...
(Sorride) con tutte ‘ste cose dentro! Spero di avere

finito!

Amadeo sorride.

L. 6. (25). AEROPORTO. INTERNO/GIORNO. MESSICO.

E il 15 dicembre di mattina. Amadeo, Alfreda, Abelina e Ailani sono all’aeroporto di Citta

del Messico; Amadeo e Alfreda ritornano in Spagna. Sono in una sala d’attesa ed € un
momento di pausa dei loro dialoghi, forse appena interrotti.

Sono tutti e quattro seduti con i gomiti appoggiati sulle ginocchia e le mani sul volto.

Si sentono i rumori tipici di un grande aeroporto internazionale: le voci ed i pensieri degli

amici appaiono come indicato.

PENSIERO DI AMADEO
(Sussurrato) Se mi piaceva virginia? Si, penso di si...
ed eravamo piccoli... cioé non piccoli, 15 anni, poi fino
ad oggi che ti conosco e ti frequento ancora... glielo
dico ad Abelina? No... poi lo spiego anche ad Alfreda...
ma lo capisce? Non &€ come le volte che mi dice...
insomma, si... Virginia... che cosa strana... prima, cioe
a 15 anni non si sognava neanche di parlare con me di
quelle cose... che adesso mi fanno sentire un brivido...
l'altra sera... io I'ho capito... quando eravamo... anni fa
non mi sarebbe mai venuto in mente e neanche a lei...

non mi avrebbe mai parlato cosi... “la vagina”...

Abelina si alza e guarda verso il marito.

ABELINA

A marzo allora, eh?

AMADEO

A marzo, si. Me lo ha promesso stanotte!
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AILANI

(Ride) Prima... prima...

Sorridono tutti. Si affievoliscono le voci ed i rumori in presa diretta e riprende il pensiero

di Amadeo.

PENSIERO DI AMADEO
(Sussurrato)... Virginia non mi avrebbe mai parlato di
cose tipo “la vagina”... la sua, poi... “dentro”... e io che
I'altra sera al telefono mi sono eccitato a sentirla parlare

cosi...

AILANI
(Ride di piu) Anche prima...

PENSIERO DI AMADEO
(Sussurrato)... se a 15 anni io e te Virginia avessimo
parlato di “vagina”, se mi avessi detto... ma non lo
avresti mai detto dai! Perché io avrei potuto... cioé
chiunque a 15 anni se avesse una amica di 15 anni che
gli parlasse di quelle cose che mi hai detto I'altra sera...
sarebbe buffo, sarebbe “un segnale” perché si sarebbe
superato un limite “sacro” quello dell’'intimita tra ragazzi
che a quel punto allora... scopano! Noi ora no... io e
Virginia... cioé eccitarsi come mi € successo l'altra sera
sentendola parlare liberamente... & possibile parlare
ora di quelle cose intime... perché siamo grandi... e
all’eta nostra un uomo ed una donna entrano in una
confidenza diversa... di due che si conoscono da 30
anni... diversa e possibile... perché abbiamo gia
cambiato un figlio dalla merda o una figlia... sappiamo
come sono fatte tutte le cose del sesso... e abbiamo
sentito parlare di cateteri... abbiamo visto i capezzoli
ormai smunti di un’amica ferita... o il pisello di un

padre... 0 sappiamo cosa significa entrare in un
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ospedale e vedere una persona nuda malata sotto ad
un lenzuolo mentre la mettono dal letto alla lettiga che
la portera in sala operatoria e mentre la portavano le
abbiamo visto il sedere... sotto al lenzuolo e |li accanto
lo avevano rasato dai peli... vero Virginia che lo hai
visto gia un tuo amico cosi? E allora ci si aspetta da noi
come un’abitudine in quei momenti perché siamo
grandi e, dunque, se succede ad un amico o ad
un’amica... qualcosa che necessita di un intervento
mio... su un seno... o togliere le mutande per fermare
un’emorragia o valutare una frattura e strappare i
pantaloni... non possiamo tirarci indietro e chi ha detto
che questo non sia gia successo (certo che si) e
allora... noi lo diamo per scontato che sia gia successo
e allora Virginia si & fidata... ecco perché Virginia mi
parla con una confidenza comica e stanca di liquidi, di
gambe aperte e zone dove ci sono i peli della fica, di
gualcuno che gli mette qualcosa “dentro”, dell’orario
con cui scopa con il marito... e mentre mi racconta
queste cose sorride, perché I'ho sentita che sorrideva,
ed io ero contento perché voleva dire... “te lo posso
dire perché abbiamo l'eta per potercelo dire... c’e una
certa confidenza... i peli di una fica li hai gia visti molte

111

volte... una fica come la mia... “ e forse lo si dice
pensando di non eccitare piu I'altro o forse proprio per
cercare di provocare una reazione che in passato, visto
che ci conosciamo da 30 anni, non si avrebbe voluto
provocare... ma io sento che piu 'amica & conosciuta
piu € lecito confidarsi su argomenti intimi... perché
ormai sappiamo certe cose... le abbiamo viste e...
come dire, il velo & stato tirato giu... il trucco € svelato e
sappiamo che oltre ai peli... ai capezzoli... alla carne...
cose viste e conosciute... ¢’é poco altro li... e allora un
po’ ci si lascia andare sulla fiducia e un po’ si gioca ad

eccitarsi... (Pausa) ma che strano ricordo quella
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telefonata! Mi sono eccitato invano? O a ragione?
Dovevo? Virginia, io volevo dirti: "Si, dimmi... la tuba...
ed il liquido... mio? Si? No... quello dell'analista... me
lo stai raccontando, vero? Sorridi? Si, anch’io sorrido e
godo... e se io e te scopassimo? Lo considereresti
naturale? Naturale come avermi parlato del tuo fiboroma
che sta... li... in un luogo proibito 30 anni fa e che ora
sentire che tu me ne parli cosi liberamente mi ha
eccitato al solo pensiero... e mi ha fatto sentire un lieve
dolore alla base del pisello... un lieve dolore misto a
piacere... ” quando 30 anni fa ti vedevo non riuscivo
neanche a dirti: “Hai un biglietto dell’autobus?” perché
pensavo che per una ragazza di 15 anni aprire la
propria borsa davanti ad un ragazzo di 15 anni

significasse far vedere... che so? Il fazzoletto?

| quattro parlano ma si vedono muovere le loro bocche; il suono in primo piano e quello

del pensiero d’Amadeo che, in ogni modo, interagisce con gli altri mentre sta riflettendo.

Primo piano d’Amadeo.

M.

PENSIERO DI AMADEO (CONT'D)
(Sussurrando ma con piu tranquillitd) Ora possiamo
tutto Virginia... anche parlare dei nostri sessi perché
conosciamo il trucco, che prima era vergogna... tu mi
hai parlato liberamente... ed io I'ho capito: pensare

tutto questo di te Virginia... & stato possibile...

M. 1. (26). BAR DIUN ALBERGO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

Sono le 18; e autunno. Un ragazzo di 25 anni € seduto al tavolo della hall di un albergo.

Entra un uomo molto magro, ben vestito che si va a sistemare con i gomiti sul bancone

del bar vicino al ragazzo.

Noi vediamo I'omino di spalle.

51



Il ragazzo ha una scossa perché sembra aver riconosciuto qualcuno di poco gradevole.

Si sentono i rumori del bar e si sente una voce fuori campo.

VOCE FUORI CAMPO
(Divulgativa)... per quanto riguarda i geni in comune fra
le specie, si parla piu propriamente di omologia...
dall'avere in comune una percentuale molto elevata di

nucleotidi posti nello stesso ordine...

Il ragazzo sembra furioso, agitato e sul punto di esplodere anche se per ora si limita a

respirare affannosamente e basta.

VOCE FUORI CAMPO (CONT'D)
... per esempio nell'uomo... la verifica sperimentale... &
degno di nota il pesce palla (Fugus Rubripes) che ha
un genoma di “soli” 365 migliaia di paia di basi (contro
le 2900 migliaia circa delluomo) ma contiene ben

35.000 geni (3.000 in piu di quelli stimati nell'uomo)...

Il ragazzo scatta in piedi furioso.
RAGAZZO
(Urlando a voce altissima, in piedi, rivolto all’uomo
appena entrato che gli € di spalle) Bastardooo!!! Figlio
di mignotta, bastardooo!!! Ma come fai a venire fino a

gua, ehhh???

Tutti si girano sconvolti dalla violenza delle urla.

La persona a cui sono rivolte le imprecazioni non si girera mai ma si avra la sensazione
che il ragazzo stara facendo qualcosa di molto, molto pericoloso per lui.

In secondo piano prosegue la voce divulgativa fuori campo che, da ora in poi, si

sovrapporra alla voce del ragazzo.

VOCE FUORI CAMPO
... 0 coefficiente di consanguineita Fx, di un soggetto x

di cui si conosce il pedigree: Fx =S [(*2) n+n' + 1],
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(1+FA); n e il numero di generazioni che separano il
padre di x da un antenato A comune al padre e alla

madre di x...

RAGAZZO
(Proseguendo a squarciagola) A venire fino a quaaa!!!
E a muoverti come se niente fosseee!!!l Bastardooo!!!
Le persone come te dovrebbero solo vergognarsi e
andare in giro con un contenitore per la merda... per
raccogliere quella che lasciate in giro... come si fa per i

canil!

VOCE FUORI CAMPO
n’ & il numero di generazioni che separano la madre di
x e lo stesso antenato; S = sommatoria dei contributi
diversi dovuti a ciascun ascendente comune... F A & il
coefficiente di consanguineita... al’ascendente comune
A, nel caso sia esso stesso inincrociato, riproduttore

maschio o femmina.

RAGAZZO
(Quasi demoniaco) Voglio andarmene via da qua... per
colpa di quelli come te, per la cazzo di colpa di quelli
che hanno riempito gli scaffali e gli armadi di cose che
io sooo!!! Lo so quello che fai quaaa!!! (Riprende fiato e
respira affannosamente) Sei circondato di esseri
schifosi come te... hai madri schifose come te... hai

case schifose come te... sporche dentro e fuoriii!!

VOCE FUORI CAMPO
Questa parentela, se esiste, dipendera dalla piu o
meno lontana presenza di un ascendente; ritenere
validi i dati seguenti: inincrocio di fratellanza: x e
inincrociato per il 12,5% con 4 ascendenti comuni.

Acropora Millepora con quelli di esseri umani, degli
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insetti  Drosophila  Melanogaster e dei vermi

Caenorhabditis Elegans...

RAGAZZO
Ed io ti vorrei vedere morto, schiacciato come un verme
schifosooo!!! Hai figli che ti odiano ed anche loro hanno
capito chi sei... ed esci! Esci di casa e ti vesti cosi! Ma
guarda che pezzo di merda che si mette la faccia
addosso... faccia di merda... (Lunga pausa) tu... brutto
bastardo, a me, non mi hai fatto niente... nienteee!!!
Capisci??? E forse non sai neanche chi sono... € la
condizione peggiore per te perché se io me ne vado, se
ne andranno mano mano anche tanti altri... che ancora

non hanno capito chi seiii!!! Faccia di bronzooo!!!

VOCE FUORI CAMPO

. il corallo condivide con gli uomini, e non con gli
insetti e i vermi, ben I'11 per cento dei 1376 frammenti
di DNA... l'origine di diversi geni specifici nei vertebrati
potrebbe essere molto piu antica di quello che si
presuppone... sono state scoperte quasi 210mila
specie marine, ma ne rimangono ancora da scoprire
all'incirca altre 2 milioni fra cui quasi 1 milioni di tipi di
nematodi, piccolissimi vermi che vivono nei fondali
marini... che si espandono nel 70 per cento della
superficie terrestre, ma il loro potenziale biomedico é€...

informazioni online di tutti gli esseri viventi marini.

RAGAZZO
(sfrontato, coraggioso, ad alta voce) Non mi fai paura lo
sai? E anche se adesso ti girerai e chiamerai quelli li
fuori... io... io quando ti intervistano a quella cazzo...
(Sputa per terra bava rossa) di televisione ti farei I'unica

domanda lecita per uno come te: “Signor cittadino, lo
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conosce Daniele Pellicciardi? Eh? E Artur Lleshi?”

(Pausa. Con disprezzo massimo, tra i denti) Bastardo!!!

La voce fuori campo e le urla a squarciagola del ragazzo si sono sovrappposte. Tutti

sono in silenzio, il ragazzo é arrivato molto vicino al suo interlocutore che fin'ora € stato

immobile.

Con un obiettivo macro sono inquadrate da molto vicino alcune formiche nella parte

retrostante al bancone dove si sta svolgendo l'azione. Si sentono rumori di passi ed

oggetti muovere.

Alcune persone parlottano tra loro; la normale atmosfera dell'interno del bar sembra

riprendere.

Le formiche comprendono la totalita dellinquadratura e stanno laboriosamente

muovendosi su un’asse di legno.

VOCE FUORI CAMPO
. il risultato piu importante della cosmologia, che
l'universo €& in espansione... (Pausa) I'universo
osservabile, e sicuramente finito grazie al fatto che la

velocita della luce, e anch'essa finita.

M. 2. (27). MARE. ESTERNO/NOTTE. ITALIA.

E inquadrato di notte un calmo mare nero; quasi non si distinguono I'orizzonte

dall’acqua scurissima. |l cielo &€ plumbeo, la natura c’@ ma non si vede perché tutto &

SCuro.

Si sente la voce di prima fuori campo proseguire.

VOCE FUORI CAMPO (CONT'D)
L'orizzonte cosmico si trova a 13,7 miliardi di anni luce
di distanza. La distanza effettiva di questo orizzonte e
pero piu grande, perché nel tempo trascorso affinché la
luce sia arrivata fino a noi, questo bordo ha continuato
ad espandersi. Si stima che si trovi a circa 50 miliardi di

anni luce (4,7x10% km)...

55


http://it.wikipedia.org/wiki/Velocit%C3%A0_della_luce
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Orizzonte_cosmico&action=edit
http://it.wikipedia.org/wiki/Anno_luce
http://it.wikipedia.org/wiki/Km

M. 3. (28). MARE. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

E inquadrato di mattina presto lo stesso calmo mare di prima; non si distinguono

I'orizzonte dall’acqua quasi bianca. Tutto € immerso nel silenzio e nella sottile nebbia
che sta appoggiata all’acqua. Anche qui la natura c’@ ed anche qui non si vede perché
tutto e chiaro; la natura sembra riposare.

Le inquadrature dovrebbero trasmettere la sensazione dei dipinti in cui Monet ha
riprodotto la Cattedrale di Rouen in diversi momenti della giornata.

Si sente la voce di prima fuori campo proseguire.

VOCE FUORI CAMPO
... questo comporterebbe che il volume dell'universo
osservabile sia di 5x10% anni luce cubici (assumendo
che questa regione sia sferica). L'universo osservabile
contiene circa 7x10%* stelle, organizzate in circa 10™

(cento miliardi) di galassie, le quali si riuniscono in...

N.
N. 1. (29). CITTA’. ESTERNO/NOTTE. BELGIO.

Sono le 19. E inquadrata di notte una citta da lontano, da molto lontano; non da un

aereo ma da una distanza sufficiente a comprenderla tutta nell'inquadratura.
Si vedono le luci tipiche di una citta abbastanza vasta; ¢’ un silenzio avvolgente.

Gli uomini sono invisibili da quaggiu.

N. 2. (30). STRADA. ESTERNO/NOTTE. BELGIO.

Un uomo di circa 50 anni sta, accanto alla sua auto, in un viale esterno di un grande

parco condominiale; riusciamo a vedere poco del parco vista I'ora ma si distinguono
belle palazzine residenziali, viali alberati ed aiuole molto curate. Considerando anche
I'abbigliamento delluomo sembra estate; sulla sua auto (una BMW di qualche anno fa)
lui sta caricando una tavola da surf e alcune borse. L’'ambiente sembra sufficientemente

borghese.

L’'uomo si sistema all'interno dell’auto per consultare alcune carte ed il navigatore.

56


http://it.wikipedia.org/wiki/Sfera
http://it.wikipedia.org/wiki/Stella

Improvvisamente, nel semibuio e nella tranquillita in cui sembrava immerso I'ambiente
circostante, da una delle palazzine si sentono provenire urla disperate. Inizialmente
piano, ma poi in un escalation veloce, nel giro di uno o due secondi le voci assumono
un tono disperato.

Le urla provengono da un piano intermedio di una palazzina accanto di 5 piani e,
dunque, per il fatto di essere generate in un luogo interno rispetto alla posizione del
nostro uomo, hanno la caratteristica di non lasciar comprendere bene ogni singola

parola che sembra ovattata, soffocata, lontana.

VOCE DI UOMO (FC)
(A voce alta)... non me lo ridireee!!! (A squarciagola)

Capitoooo!!!!(Pausa) Non ti azzardare piu... ti avverto...

Pausa.

L’'uomo che era in macchina scende e, incuriosito e scosso, si ferma appoggiando una
mano sulla carrozzeria dell’auto; guarda nella direzione da cui crede provengano le urla.
Ci sono alcune finestre accese a tutti i piani della palazzina.

Improvvisamente si sentono rumori sordi di una colluttazione.

VOCE DI DONNA (FC)

(Urlando ferocemente) Aaahhh!!!

L’'uomo di sotto sgrana gli occhi e, restando immobile, assume un’espressione di vago
terrore.

Pausa.

VOCE DI DONNA (CONT’D) (FC)
(Urlando in lacrime) Guarda che mi hai fattooo!!!
Aaahhh!!! Guarda che mi hai fatto...

VOCE DI UOMO (FC)

(Con voce pacata e ferma) Non ci riprovare piu... mai

piu...
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VOCE DI DONNA (FC)
(Sommessamente, in lacrime) Tu sei un pazzo... un

pazzo... eio... io ti denuncio...

L’'uomo che ascolta & impietrito; si guarda attorno preoccupato come se pensasse: “Che
devo fare”? Probabilmente la sua cultura, la sua educazione e la sua esperienza non
prevedono un intervento in casi del genere, un po’ per paura, un po’ per pudore, un po’
per rispetto ed un po’ per vigliaccheria.

La situazione & pesante perché i rumori e le urla provengono da un “interno”, sono cioé
I'espressione di qualcosa che si suppone essere molto grave anche per il fatto di non
poter vedere nulla di quello che sta accadendo.

L’'uomo di sotto non riesce a staccarsi dalla sua auto.

Si continuano a sentire rumori agghiaccianti.

Si spengono alcune luci delle finestre: forse anche i vicini non intendono intervenire ed,
anzi, pensano di poter sorvolare spegnendo le luci.

Si sente un rumore secco come di un oggetto che si rompe.

Di nuovo improvvisamente si sentono rumori veloci, secchi, sordi, di corpi che cadono a
terra o che sono sbattuti ad un muro.

Vari oggetti sembrano rompersi e sembra essersi scatenato un inseguimento: si

sentono passi veloci intramezzati da lamenti e respiri. Forse qualcuno annaspa e cade.

VOCE DI DONNA (CONT’D) (FC)
(Stremata) No... (Come inseguita, terrorizzata) nooo!!!
Nooo!!! (Pausa) No! (Pausa, singhiozzando

terribilmente) Aaahhh!!!

L’'uomo di sotto & immobile; le urla proseguono e lui le ascolta da sotto impotente.

VOCE DI DONNA (CONT’D) (FC)
Ah... mmmhh...

Si distinguono chiaramente i rumori di un corpo che viene picchiato ripetutamente con

pugni e calci e ad ognuno di questi rumori corrisponde un gemito della donna che

sembra non reagire 0 non poter reagire.
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VOCE DI DONNA (CONT’D) (FC)
Basta... ah... mmmhhh!!! Nooo!!l (Pausa, sottovoce)
No! Basta... (Ormai esausta) basta... mi vedranno
tutti... come faccio domaniii??? No... (Pausa) No! (In

lacrime) Non hai mai fatto cosi... mai... bastaaaa...

L’'uomo & immobile, terrorizzato.

O.
O.1.(31). GARAGE. INTERNO/NOTTE. GERMANIA.

E mezzanotte. Siamo in un garage. Si vedono decine di ragazzi insieme; ragazzi di circa
20 — 22 anni.

Un gruppo musicale Hardcore Punk sta eseguendo le prove per un concerto. Il genere
“Hardcore Punk” deriva direttamente dal primo punk rock. Le caratteristiche principali
sono spesso il ritmo veloce della musica, il cantato urlato o in "scream” e le sonorita
aggressive e distorte. | testi sono generalmente attenti a questioni legate all'insofferenza
alla vita contemporanea, a problemi sociali, ecologici ed individuali.

Nel garage il volume € altissimo e i ragazzi che stanno “cantando” sembrano morire
dalle urla, il loro collo sembra esplodere; il pubblico inneggia, € in delirio. Qualche
ragazzo viene portato da sdraiato sulle braccia alzate della folla. La maggior parte dei
ragazzi e delle ragazze € completamente tatuata; i loro corpi sono pieni di orecchini,
piercing ed elementi in ferro agganciati a qualsiasi parte del corpo e dei vestiti.
L’inquadratura & fissa sull'insieme della massa urlante in modo quasi atroce. In realta

stanno solo cantando.

P.
P. 1. (32). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. AMERICA.

Marylin Manson é nella sua casa di S. Francisco, completamente truccato perché deve

incontrare un giornalista di li a poco.
Dallo stereo escono le note di un’aria dell’opera “Lucia di Lammermoor” di Gaetano
Donizetti cantata da Maria Callas. La qualita dellincisione & perfetta, I'impianto € ben

proporzionato, la timbrica € molto fedele, le casse sono un paio di Sonus Faber enormi,
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bellissime; il tutto e collocato in questo salone rivestito a terra di moquette a pelo lungo
nera su cui non €& appoggiato null’altro che I'impianto.

Tutto & avvolto nella penombra della flebile luce che proviene da una piccola lampada
da lettura appoggiata a terra di traverso, con la base rovesciata, come fosse stata
buttata li o fosse caduta da un inesistente mobile.

La luce é bassissima tanto che Marylin lo intravediamo; appare molto agitato,
completamente vestito di rosso, con un lungo mantello nero e con un trucco molto
pesante.

A causa dell’eccezionale qualita dell'impianto, la Callas sembra essere li, dietro I'esile
figura di Marylin, coccolata da lui che si strugge per lei.

L’ambiente intorno & veramente asettico, bianco ed essenziale. L'immagine, nel suo
complesso, trasmette una sensazione di forte contrasto tra quello che noi conosciamo
della “storia” di Marilyn Manson e la voce della Callas.

La musica €& soave, coinvolgente, sembra essere stata scritta per I'attualmente indifeso

Marylin Manson.

Q. 1. (33). BAGNO APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

Un uomo di 45 anni € in bagno; sta urinando nel lavandino come fosse la cosa piu

naturale del mondo ed ha i pantaloni e le mutande tirati giu sui piedi, lo sguardo
sognante. Da una parte lontana della casa si sente venire una musica e la voce di Maria
Callas che canta un passaggio de “Il turco in Italia” di Gioacchino Rossini; il suono &
lontano, debole, la qualita dell'incisione & pessima, gracchiante.

E notte, 'uomo sembra stanco, con un’aria preoccupata e lo sguardo leggermente nel
vuoto; I'ambiente & squallido, spoglio e malridotto. | muri sono quasi senza intonaco; le
piastrelle sono staccate dal sottofondo e la luce € debole.

| suoi abiti sono decenti, la camicia € azzurra, i pantaloni in fustagno; le scarpe
sembrano mocassini neri. Anche se la casa € malridotta, I'aspetto generale delluomo &
buono: potrebbe essere un impiegato medio di un qualche ministero.

Terminata I'operazione nel lavandino, 'uomo si tira su le mutande (i pantaloni restano
giu) e prende un asciugamano accanto per pulire alcune gocce d’urina che,
evidentemente, erano andate a finire sul bordo del lavabo; nell’eseguire distrattamente

tale operazione il flacone del sapone cade a terra sporcando di sapone liquido il
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pavimento. Si china, raccoglie il flacone del sapone e lo riposa sul lavabo. Accortosi di
aver leggermente sporcato il pavimento con il piede aggancia lo scendi-bagno accanto
per usarlo come straccio: con il piede va a destra ed a sinistra come un tergicristallo.
Ancora con I'asciugamano in mano decide di chinarsi di nuovo per tirarsi su anche i
pantaloni.

Non si allaccia la cinta e appoggiando I'asciugamano sul bordo della vasca accanto
prende un bicchiere di plastica che sta su una mensola del bagno, apre il rubinetto
dell’acqua, riempie il bicchiere e getta il contenuto tutto intorno all'invaso del lavabo per
pulirlo dall’'urina ancora rimasta; ripete I'operazione per due volte.

Ripone il bicchiere sulla mensola dove si trovava prima.

A questo punto si allaccia con cura la cinta dei pantaloni. Si guarda nello specchio, si
passa la mano sulla faccia e sugli occhi; si toglie alcune caccole dagli occhi portandole
alla bocca. La musica prosegue.

Va verso la tazza e si siede con la tavoletta chiusa. Subito dopo si alza, solleva la
tavoletta e guarda dentro; richiude e si siede di nuovo. Dopo poco si alza, prova a tirare
la catena ma sembra rotta: il pulsante non risponde.

Va di la. La musica prosegue.

Q. 2. (34). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

L’'uomo €& seduto davanti al televisore acceso; la musica prosegue e si sovrappone

all’audio del televisore.

Q. 3. (35). CUCINA APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

L’'uomo € in piedi accanto ad una mensola della cucina al telefono; i suoni della musica

e della televisione si sentono leggeri, in lontananza.

UuOMO
Si... (Pausa, € appoggiato con le spalle alla parete)

Si...

VOCE DI DONNA (FC)

E quando vengono?

UOMO

Mercoledi.
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Pausa.

Pausa.

VOCE DI DONNA (FC)

E come fai col lavoro se vengono di mattina?

UOMO

La signora mi chiama e vengo qui...

VOCE DI DONNA (FC)
Allora prendilo... il fornelletto... (Pausa) che prendi...

un fornelletto, no?

UOMO

L’ho preso.

VOCE DI DONNA (FC)
Bravo... e usalo pero, eh? La sera... comprati un po’ di
pasta, di sughi... un po’ di carne, te la fai con un po’
d'olio... (Pausa) la signora? Glielo hai detto alla

signora, che lo staccavi si?

UOMO

Si... (Pausa) papa va mercoledi da Piscopo?

VOCE DI DONNA (FC)

Si, lui mercoledi e io giovedi.

UOMO

Digli di questo fatto della mattina...
VOCE DI DONNA (FC)

(Con amore) Ma si, si... lo so... sta tranquillo... pensa a

te...
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Durante questa parte della telefonata 'uomo sembra aver iniziato a piangere. La musica

con la voce della Callas si sente lontana.

Pausa.

Pausa.

VOCE DI DONNA (CONT’D) (FC)
Raffae... ma ora ripiangi? (Pausa, nel silenzio che
segue la donna sembra trovare conferma al suo
sospetto) E su! Raffaele! Mi fai stare in pena cosi! Su!
Lo so che... e su! Su! (Pausa) Eh? Fallo per me...
(Pausa) su! Stasera non puoi dire alla signora... se c'é
il figlio, da lei... a cena... vai da loro e state un po’

insieme... eh?

UOMO

(Ha smesso di piangere) Sta fuori...

VOCE DI DONNA (FC)
E quello al lavoro da te... quel signore bravo che ti da

la musica... che mi dicevi? Come si chiama?

UOMO

Carlo?

VOCE DI DONNA (FC)
Eh! Carlo!

UOMO

Mamma! Quello, lo sai... la sera non vuole nessuno,

non esce mai... mi dici sempre di Carlo...

VOCE DI DONNA (FC)

Su, su! (Pausa) Quando vieni?
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Q. 4. (36). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

L’'uomo é di nuovo seduto davanti alla televisione, nella stessa posizione di prima; la

musica é spenta, I'audio del televisore & abbassato completamente.

E sdraiato su una poltrona con i pantaloni e le mutande tirati giu sui piedi.

Sullo schermo passano immagini di un film porno: una donna ed un uomo si stanno
concedendo I'uno all’altra con modalita esplicite tipiche di una pellicola porno di scarsa
qualita artistica.

Il nostro é sorridente, soddisfatto, sereno.

Guardando con attenzione verso lo schermo muto si sta massaggiando il pene.

Le immagini scorrono e lui sembra conoscere a memoria la pellicola in quanto ad ogni
scena, ad ogni inquadratura ed azione prorompente che i due corpi stanno sviluppando
risponde con piccoli ammiccamenti e cenni d’intesa.

Poco dopo si alza, va verso il lettore DVD ed estrae il disco.

Q. 5. (37). CUCINA APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

L’uomo & di nuovo in piedi in cucina al telefono; ha in mano il DVD.

UOMO
... a Copenhagen per tre giorni, poi torno e il fascicolo
me lo deve far trovare senza modifiche. (Pausa,
evidentemente ascolta il suo interlocutore) Parto il 23...
si... si, il 23. (Pausa) No, gli ho detto che alla Sigma
Tau non scherzano. (Pausa) Sullingegneria dei
cristalli... il 24 e il 25...

Q. 6.(38). CAMERA DA LETTO APPARTAMENTO. INTERNO/NOTTE. ITALIA.

L’'uomo € in camera da letto, sdraiato sul suo letto matrimoniale, nudo. La musica non si

sente piu.

La stanza e al semibuio, rischiarata ad intermittenza solo dalla luce fluorescente del
televisore di fronte al letto.

Le immagini sono della stessa pellicola e della stessa scena di prima: 'uomo ha
riposizionato il DVD in un punto particolarmente importante per lui, la sua espressione e

serena. L’audio del televisore & assente.
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UOMO

Eccola... (Pausa) eccoti, eccoti qua.

L’'uomo inizia a masturbarsi.

UuOMO

E vero? Eh? E vero che vieni da me? Eh?

La stanza e bluastra.

L’'uomo prosegue nella sua azione.

L’'uomo ha terminato la sua opera: € sdraiato sul letto sporco di liquido seminale sulle
gambe e sul petto.

Prende un lembo del lenzuolo per pulire una parte della struttura del letto che durante il
gioco si e venuta a sporcare; prende alcuni fazzoletti dal comodino ed organizza un
sistema d’auto-pulizia del’addome alquanto improvvisato ed imperfetto.

Getta la carta a terra; il televisore e ancora acceso, le scene del film scorrono ma,
evidentemente, la scena essenziale per lui € passata.

Senza girare il viso, si pulisce le mani umide sulla federa del cuscino accanto ma
'operazione riesce a meta.

Si ferma girato di fianco; sembra angosciato.

Pausa.

Si gira dall’altra parte a prendere dal suo comodino un rosario; se lo porta al petto che e
rimasto ancora umido.

Si tiene le mani sul petto.

Prende il telecomando dal comodino e in quest’azione fa cadere la radiosveglia a cui si
toglie lo sportellino posteriore lasciando fuoriuscire le batterie: accende la piccola luce
sopra il comodino, guarda a terra e non raccoglie nulla, né i fazzoletti, né la
radiosveglia, né le batterie che ancora stanno rotolando sul pavimento.

L’'uomo si ritrae; & sdraiato immobile col rosario ed il telecomando in mano.

Chiude serenamente gli occhi e inizia sottovoce a pregare impugnando la corona.

Tira su la testa verso il televisore; lo spegne col telecomando continuando a muovere
impercettibilmente le labbra.

Posa il telecomando a terra e poi spegne I'abatjour.
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La stanza resta nel buio quasi completo, entra una debolissima luce dalla persiana della
finestra; sentiamo appena le parole ed i sospiri che con profonda intenzione e grande

fede scandiscono la preghiera dell’'uomo.

R.
R. 1. (39). STRADA. ESTERNO/NOTTE. SPAGNA.

E notte. Un uomo di circa 70 anni ed un ragazzo di circa 35 anni sono fermi sotto una

pensilina di una palazzina in una strada deserta. Sta diluviando a dirotto; sono
completamente fradici in quanto il riparo appare assolutamente insufficiente.

Fa freddo; i loro abiti sembrano inadatti per il periodo e per la situazione climatica
venutasi a creare.

Si guardano interrogandosi con gli sguardi I'un l'altro sul da farsi, ma I'acqua che sta
venendo giu e talmente tanta che qualsiasi decisione risulta non realizzabile
nellimmediato, se non quella di attendere che la violenza dell’acquazzone diminuisca.
Dalla quantita di acqua che sta venendo giu si é formata quasi una nebbia nella strada
di fronte a loro.

Ci sono i lampioni accesi € non passa neanche un’auto.

Dai loro gesti capiamo che i due hanno un rapporto tra loro: non sembrano essersi
conosciuti in quell’occasione.

Il ragazzo abbraccia 'uomo accanto a lui, lo ricopre con un lembo della sua giacca con
lillusione di proteggerlo piu di quanto la tettoia sopra le loro teste possa fare.

Iniziano a parlare ma le loro voci non si sentono, o0 meglio, a causa della forte pioggia si
percepiscono molto disturbate; disturbate a tal punto da non far capire cosa
esattamente i due si stiano dicendo. Ogni tanto s’intuisce un concetto, si comprende
una parola, anche grazie alla gestualita scambiata tra i due; sorridono tra loro come per

dire: “... porca puttana! E ora”?
35 ENNE
(Ridendo)... in qualunque per... (Ora non si capisce.

Pausa)... e d’intelligen...

Continuano a parlare, muovono le labbra ma il rumore é forte.
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70 ENNE
alle scar... (Ora non si capisce. Pausa) mai

mancare, mai...

Sono stretti e affiancati 'uno all’altro ed € come se si fossero trovati li a seguito di una
serata esclusiva, tutta per loro; € come se avessero passato la serata da qualche
fantastica parte del mondo e di nascosto da qualcuno che non doveva sapere e questo
gualcuno li stesse aspettando. Sembrano in ritardo per qualcosa, ma il fato vuole che
ora siano li. E come se avessero combinato un piccolo guaio che, in ogni caso, non
avra conseguenze irreparabili.

Li, sotto quella pioggia, stanno cercando di godersi anche quest'ulteriore esperienza
che la serata gli sta riservando.

Le loro bocche si muovono; si parlano e si sorridono a vicenda; a tratti ridono di gusto e
sembrano dirsi: “... e bellissimo”!

La persona piu grande sembra in perfetta sintonia con la piu piccola; indossa un
cappello di paglia completamente penzoloni.

Ogni tanto s’intuisce qualcosa. Si sostengono a vicenda, sono sereni.

70 ENNE
non ci vado assolutamente... (Ride) sono cazzi

loro...

R. 2. (40). CINEMA. INTERNO/NOTTE. SPAGNA.

| due uomini sono seduti all’interno di un cinema vuoto. Il cinema € al buio, in quanto &

ancora notte, e i due sono li zuppi, fradici, stremati, contenti.

Si rilassano sulle poltrone vuote. Il ragazzo di 35 anni si alza per togliere il cappotto alla
persona grande; lo appoggia ad una poltrona accanto. Si sente lo scrosciare dell’acqua
da fuori.

Si guardano intorno; ci sono accese solo le luci d’emergenza della sala cosi il chiarore &

veramente minimo.

70 ENNE
... Si, in ogni persona... in ognuno di loro... cazzo come
piove... (Sorride) alla fine dovresti pensare che tutti

loro... persino loro, sono stati piccoli... ed hanno fatto
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cose belle... avevano parti del corpo belle... e se le
vedessi... quelle persone che ora sono cosi stronze...
se te le immaginassi piccole, neonate, che dormono...
o ti guardano cosi... adesso ti ispirerebbero solo

tenerezza...

Il ragazzo guarda la persona accanto a se con molta attenzione.

S.
S.1.(41). SPAZIO AEREO. ESTERNO/GIORNO. AUSTRALIA.

E giorno; da un elicottero si vede uno strato di nuvole bianche. Non vediamo null’altro

che il soffice manto di nuvole ed una sottile lama di cielo azzurro; mentre non
avvertiamo il rumore del motore dell’elicottero la camera inquadra solo il manto di nubi.
Non si ha, in altre parole, la sensazione di un movimento ma piu che altro 'immagine &
statica sul soggetto inquadrato: si € in attesa.

Si percepisce, inoltre, che quello che stiamo vedendo, oltre ad essere appunto un
manto di nubi, rappresenta una protezione, una divisione tra noi e quello che
certamente c’e dietro.

L’inquadratura prosegue cosi per un po’.

S.2.(42). SPAZIO AEREO. ESTERNO/GIORNO. AUSTRALIA.

E pomeriggio; dallo stesso elicottero si vede inquadrata la citta di Cairns in Australia.

L’inquadratura & dall’alto, poco sotto il manto nuvoloso di prima, dunque la sagoma
della citta e della struttura terrestre € ben poco riconoscibile.

Si vede, naturalmente, parte del’Oceano Pacifico ed il suo blu caratterizza buona parte
dell'inquadratura.

Anche in questa scena l'inquadratura é statica; non si avverte movimento.

S. 3. (43). SPAZIO AEREO. ESTERNO/NOTTE. AUSTRALIA.

E sera; si vede inquadrato 'Oceano Pacifico da sopra, ma da piu vicino della ripresa

precedente.
La durata delle tre scene deve essere piu 0 meno la stessa; si € assistito ad un

avvicinamento graduale alla barriera corallina del Mar dei Coralli in Australia.
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La barriera corallina, un elemento del fondale oceanico, si rivela evidente fin dallo
spazio, alla stregua di grandi isole, promontori massicci, continenti.

L’immagine & totalmente formata dal colore del mare che passa dal blu intenso al verde
smeraldo. L'acqua e cristallina.

Si vede una torre madreporica che sale da fondali di migliaia di metri composti, in
guesto punto, da una laguna interna profonda al massimo cinquanta metri e ricca di
spettacolari torrioni corallini che salgono fin quasi in superficie e spaventose pareti
esterne che sprofondano verticali fino a quote irraggiungibili.

Nel fotogramma vediamo sfilare una barca di circa 12 metri condotta dal pilota
automatico. La barca va con la vela; il buio sta spargendo i suoi colori che entro qualche

minuto uniformeranno il mare.

S.4. (44). BARCA. INTERNO/NOTTE. AUSTRALIA.

In coperta, in una delle cabine, si sente la musica e la voce di Gabriella Ferri che sta

cantando “Semo in centoventitre”.

La canzone ha un ritmo incalzante, scanzonato ed ironico.

Francesco e Simona sono nudi, sdraiati sul letto; hanno circa 30 anni; sono in grande
intimita, hanno appena fatto I'amore.

Simona ha un trucco rosa shocking vivacissimo sul viso e sulle guance, un trucco molto
pesante; e piena di anelli, bracciali e vari piercing in tutto il corpo. Ha capelli viola
acceso, corti; varie mollette le reggono alcune trecce piu lunghe del resto dei capelli.
Sulle unghie ha smalti di vari colori.

La sensazione e di una donna stravagante ma dolce ed attraente.

Si capisce che i due hanno appena fatto 'amore perché sono smunti, sudaticci,
insomma hanno l'aria di chi sta pensando alle cose dolci che sono accadute fin’ora.
L’atmosfera & palese e misteriosa allo stesso tempo. Non si sa se i due hanno una
relazione fissa o no; d’altro canto non & un’informazione essenziale.

La canzone va avanti; termina.

Nel silenzio assoluto, ora attraversato solamente dal rumore dello scafo sull’acqua (quel
tipico rumore di “attrito” tra due elementi di diverso “stato”) i corpi restano I'uno accanto
all’altra esausti, sudaticci, soddisfatti e colorati.

Non esistono dolori nei loro pensieri, ora; i loro sguardi sono inespressivi. Gli occhi
hanno perso qualsiasi funzione di “comunicazione degli stati d’'animo”: conservano solo

la funzione estetica del loro “essere”.
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La luce é poca; talvolta lei sembra aprire i suoi occhi.
Lui si pone con il suo viso sopra quello di lei, in modo da guardarla un po’ dall’alto. Si ha
veramente la sensazione che si amino moltissimo senza, pero, legami ed il loro dialogo

muto sembra dire molte piu parole rispetto all’'ipotesi in cui potrebbero parlare e parlare.

FRANCESCO

Vai veramente? A che ora scendete?

| movimenti naturali derivati dal’andamento della barca sembrano sospenderli ancora di
piu; il seno di lei ed il pene di lui, sollecitati nel’amplesso di poco fa e dunque riposanti e
mosci, si muovono scossi dalle normali spinte delle onde sul profilo dello scafo e questi
lievi movimenti danno I'esatta dimensione di due corpi non piu composti di materia ma
di assoluto essere: i loro organi sessuali hanno perso ogni funzione “conosciuta” e
rappresentano solo “se stessi”.

Lei lo guarda: lo sguardo continua ad essere perso, poi ritorna a guardare nel vuoto, nel
vuoto cosmico non delimitato dalle pareti di legno della barca.

La barca, intanto prosegue la sua lenta marcia con il pilota automatico, la sua velocita e
indefinibile: é la giusta velocita.

Lunghi silenzi caratterizzano questi minuti che stanno seguendo il loro accoppiamento.
Nessun pensiero € dentro la cabina oltre a loro, li con loro, solamente ci sono moltissimi
oggetti, soprattutto molte borse da donna, molti arnesi per il trucco, scarpe, buste di tutti

i colori e calze da donna coloratissime.

SIMONA
(Cantando ironicamente) Vadooo... ieahh! Vado
veramenteee... siamo qui per questooo... oh oh
ooohhh!!! E non soloohh!!! Si, si... non solo... ieaahhh!
Non solamente per scopar... per scopar!!! Sce! Sce!

Scendi anche tu... tu, tuuu?

Mentre nuda esegue questa canzone, chiaramente improvvisata, stonata e
assolutamente stupida, Simona scherza con il suo uomo, col corpo del suo uomo.
Ora ridono tutti e due. I loro corpi sobbalzano sulle lenzuola. Lei apre le gambe e dirige

la vagina verso di lui.
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Francesco ride ancora; si alza e si mette a sedere sulla piccola scrivania, davanti al

portatile.

FRANCESCO
A che ora?

Pausa.

Simona si sistema il trucco volendo evidenziare, cosi, ancora di piu tutte le sfumature
del suo viso: occhi neri e rossi, guance rosa shocking, capelli viola e gialli.

S’inizia ad accarezzare le gambe dapprima con le dita e poi, dolcemente, anche con
pettini e spazzole che si passa delicatamente sulla pelle.

Contemporaneamente, con molta precisione ed attenzione si disegna con i rossetti e gli
smalti intorno alla vagina e sulle gambe.

Terminati i disegni, Simona inizia ad accarezzarsi la vagina.

Francesco la guarda; si avvicina e le accarezza i capelli.

FRANCESCO (CONT'D)

Fra quanto €, tesoro?

S. 5. (45). BARCA. ESTERNO/NOTTE. AUSTRALIA.

Viene inquadrata la barca da fuori che lentamente scivola sull’acqua ormai quasi nera. Il

Mar dei Coralli &€ affascinante anche di notte.

Si sentono le voci ed i rumori di Francesco e Simona da dentro la cabina come se
stessero li fuori; in realta vediamo solamente la nera natura australiana.

Si sentono i sospiri ed i lamenti di piacere che Simona si sta concedendo, giocando da
sola sul letto.

La loro barca si sta avvicinando ad altre due barche che ormai sono a pochi metri da lei.

Francesco esce fuori, sul pontile; si accosta agli altri.

FRANCESCO (CONT'D)
(Alzando la voce per farsi ascoltare da Simona)
Dobbiamo rientrare nella protezione della barriera...
(Pausa) eccoli... credo che devi scendere, che dovete

scendere...

71



Francesco tira una corda ad un’altra barca; si lega con la corda e saluta gli altri

equipaggi.

SIMONA
(Da dentro, continuando ad ansimare) Eccooo... si...

an... andiaaamo... andiamooo... (Pausa) c’e Albert?

Dal ritmo semi interrotto delle parole e dai lamenti si percepisce che Simona € ancora
impegnata per concedersi un ultimo momento di piacere prima dell’immersione.

| suoi sei amici delle due barche (quattro uomini e due donne) ascoltano Simona godere
dalle loro barche. Le due donne, divertite dalla cosa, salgono sulla barca di Francesco e

Simona e con estrema naturalezza scendono sotto da Simona.

Simona sta salendo all’esterno insieme alle due amiche.

Lei € vestita solamente con una maglietta bianca un po’ sporca di rossetti e smalti; ha le
cosce, il viso ed i capelli coloratissimi ed & stremata dall’ennesimo orgasmo. Indossa,
inoltre, un paio di calze di cotone tutte colorate che le arrivano fino a meta coscia.
Saluta gli altri amici con immenso, grande affetto; tutti la salutano con simpatia, la
baciano in bocca, 'abbracciano e questi abbracci sono la manifestazione di un rapporto
(tra tutti) libero, “complessivo”, intero, apparentemente solo fisico ma in un senso che,
probabilmente, si conosce poco e che, certamente, susciterebbe curiosita e forse
invidia.

Gli scherzi relativi al sesso ed al corpo tra questi ragazzi sono, sembra, la
manifestazione di una teoria che ha gia superato, o forse non ha mai provato, tutto cio
che ¢ “idea”, “sovrastruttura” e “scelta”.

La figura di Simona, li, in piedi sulla barca, di notte, nel Mar dei Coralli, ha un grande
carisma: sembra un’icona del’amore, una pazza raffigurazione della volonta di “essere
nella vita”.

Inoltre i suoi colori, la sua voce, il suo viso gonfio di piacere: tutto questo sembra
contagiare la natura intorno, I’'oceano, le creature che sono nell’'acqua, le luci bluastre,

grigiastre.

| ragazzi improntano un particolare sistema d’illuminazione: disposti con le barche a
ferro di cavallo accendono delle luci potentissime montate su bastoni di legno direzionati

verso il mare in modo da creare un grande fascio di luce a pelo dell’acqua.
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Improvvisamente, a causa della potenza dei fari, quello che fino a poco fa era un
enorme lago d’olio nero, si trasforma in un enorme mare blu e arancio.

Lo spettacolo &€ emozionante: i coralli australiani, con il loro colore arancio scuro, hanno
scelto di raggrupparsi sul bordo della piattaforma continentale prima che questa salti
decisa a raggiungere le migliaia di metri dei fondali oceanici.

E una possente barriera vivente che segue il margine del continente e si sviluppa
parallela ad esso, dividendo due mondi a questo punto diversissimi tra di loro: le acque
interne, tranquille, poco profonde, caratterizzate da un labirinto di isole di sabbia
candida, di reef affioranti o di poco sommersi che giungono fino al punto piu estremo,
dove gli ultimi contrafforti madreporici si arrampicano gli uni sugli altri e si affacciano sul
grande abisso e poi il mare aperto, il grande Oceano Pacifico, una immensita che,
procedendo verso est, € interrotta solo di tanto in tanto da qualche paradisiaca isoletta
dei mari del sud e, migliaia e migliaia di miglia piu avanti, dalle coste del continente

sudamericano.

Simona é appartata con uno degli amici, seduta sul bordo di una delle tre barche; si
stanno parlando con le bocche vicinissime, non si capisce se si stanno baciando o
parlando, sembrano preoccupati.

In ogni caso sono in perfetta armonia; dalle espressioni sembrano tristi ma in perfetta
armonia.

Sopraggiunge Francesco.

Mentre ci accorgiamo che Simona ha iniziato a piangere lentamente Francesco ed |l

loro amico la baciano con amore.

Inquadrata in primissimo piano, Simona € abbracciata ai due uomini e piange
delicatamente: si ha la sensazione che i due uomini sappiano tutto di lei e sappiano
come assisterla; anche lei sa che potra trovare I'unica soluzione alla sua tristezza in loro
due. Il suo & un abbandono “in” loro.

E tutto vero e immenso: le luci sui coralli e sul mare, i capelli viola e gialli di Simona, le

calze con le strisce colorate, 'amore che unisce questi amanti.
A turno sette sub, tra cui Simona con la sola maglietta e le calze di cotone colorato, si

buttano in acqua.

Francesco resta sopra a controllare le barche.
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S. 6. (46). MARE. ESTERNO/NOTTE. AUSTRALIA.

La ripresa & sotto 'acqua.

Tutti nuotano lentamente e si dispongono come in attesa di qualcosa. Gli amici sono
venuti in Australia per tentare di vivere una delle notti piu magiche del mare, uno degli
avvenimenti piu misteriosi delloceano. Sono qui per tentare di assistere alla
spettacolare riproduzione sincronizzata dei coralli.

Il corallo € un piccolo polipo chiuso e forzatamente immobile in una teca calcarea. In
Australia la gran parte dei coralli ha adottato una forma di riproduzione sessuata: é
dunque necessario liberare in mare semi maschili e femminili perché s’incontrino e si
generi la larva planctonica che attecchira al fondale dopo aver vagato per un certo
tempo, dando luogo alla creazione di una nuova colonia.

Questo accade in una notte, ora: miliardi e miliardi di polipi, lungo le migliaia di
chilometri di barriera corallina, da nord a sud, attendono un misterioso segnale per
rilasciare il loro seme. Poi, tutto avviene nello spazio di non piu di venti minuti.

Il fenomeno e regolato dalle fasi lunari: sono queste che permettono di calcolare |l
giorno, anzi la notte fatidica, con relativa certezza.

Le inquadrature sono a tratti molto ravvicinate.

Si vede la natura e le sette persone una accanto all’altra.

Tutto tace: non si sente neanche il rumore classico delle bombole. Il silenzio &€ prodotto
artificiosamente.

La camera si avvicina alle madrepore e le scruta con attenzione: nulla di particolare.
Nella notte del mare tutto procede come di consueto.

| pappagalli dormono avvolti nel loro bozzolo di muco, decine e decine di crostacei dalle
forme piu diverse zampettano in giro, anemoni notturni approfittano dell'oscurita per
distendere i propri tentacoli alla corrente.

Improvvisamente la camera scopre le colonie coprirsi di puntini rosati: sono proprio
uova!l

Tutte le colonie attorno ai sette amanti, di colpo, hanno portato simultaneamente le uova
in posizione d’espulsione. Tutte le colonie, su migliaia e migliaia di chilometri quadrati di
mare, hanno obbedito ad un segnale, ed ora attendono un altro misterioso segnale per
rilasciare, sempre tutti assieme, i semi che perpetueranno la loro discendenza.

La camera si avvicina al corallo; indaga la sua struttura. Scopriamo I'uovo sferico, roseo,
circondato dalla corona di tentacoli.

Il silenzio € assoluto.
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Ecco, il primo uovo si stacca. Il corallo, I"animale roccia”, sembra aprirsi per lasciar
passare il piccolo uovo.

Una prima sferetta si stacca e sale verso la superficie.

Poi un'altra ed un'altra ancora.

Simona prende per mano i suoi amici, che fanno altrettanto tra loro. S’intravede
un’ipotesi d’accoppiamento di Simona con due o tre amici forse condotta a termine.
S’intuiscono carezze, baci e sul fondo del mare assistiamo ad una nevicata al contrario,
dal fondo verso la superficie: una nevicata che avviene simultaneamente lungo migliaia
e migliaia di chilometri quadrati. Vediamo immagini anche lontanissime, offuscate dal
finire della poca luce che non pud illuminare oltre qualche centinaio di metri.

Arrivate in superficie le piccole sferette si rompono, e lasciano uscire il loro prezioso
contenuto. Nello spazio di pochi minuti la nevicata si arresta e tutto si calma sul fondo
corallino.

La superficie dell'lOceano €& ricoperta d’'uova rossastre, particelle minuscole che
assicureranno la sopravvivenza del'immensa Barriera Corallina australiana.

L’immagine ¢ fissa, il silenzio totale: tutto & compiuto.

Lunga inquadratura delle acque e delle sfumature cromatiche dell’anima di questa parte
di mondo.

Gli amanti nuotano lentamente; la maglietta di Simona si muove con la spinta delle onde

ed una delle due calze e scesa al piede.

S.7.(47). BARCA. INTERNO/NOTTE. AUSTRALIA.

Francesco & seduto accanto all’eco-scandaglio: sta guardando I'avvenimento nel

monitor.

T.
T.1.(48). OSPEDALE. INTERNO/GIORNO. SPAGNA.

E giorno; in un ospedale di Barcellona Alberto & sul computer della sua scrivania, sta

scaricando la posta.
Alberto ha 48 anni, & albino. E un infermiere dell’ospedale.

Appena inizia la scena bussano alla porta.
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ALBERTO
(Ancora intento a guardare lo schermo del proprio

computer) Si.

Entra Agnese, una donna di 54 anni, anch’essa infermiera. Alberto si gira, la vede,

sorride e si gira di nuovo verso il suo computer.

ALBERTO (CONT’D)

Ho letto... le ho lette ora, sono tre.

Agnese si ferma sulla porta.
AGNESE

Allora... tesoro... se hai letto tutto, andiamo giu...

Agnese resta sulla porta; Francesco si gira verso lei.

ALBERTO
(Restando seduto) lo non lo sapevo... non sapevo

nulla...

T.2.(49). ASCENSORE OSPEDALE. INTERNO/GIORNO. SPAGNA.

Alberto e Agnese stanno scendendo con I'ascensore. Insieme a loro ¢’@ un medico.

AGNESE
lo non so neanche il nome... non me lo ricordo e non lo

SO neanche pronunciare...

T. 3. (50). OSPEDALE. INTERNO/GIORNO. SPAGNA.

Alberto e Agnese escono dall’ascensore. Il medico va via. | due restano in un corridoio;

si guardano.

Vanno in una stanza adiacente e si chiudono dentro.

ALBERTO
Malattia grave significa “buona possibilita di

guarigione”...
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AGNESE
(Lo fissa con fermezza) lo non ti amo, Alberto... non
perché mi hanno detto quello che ho... e non da quel
giorno... € che non posso... non posso piu... non
perché voglio vivere... come dire? Insomma percheé
non ti amo. Non me lo dire piu Alberto... e non parlarmi

piu con quelle parole...

ALBERTO

Te lo ridico... te le ridico...

T.4.(51). CAPPELLA OSPEDALE. INTERNO/GIORNO. SPAGNA.

Alberto e Agnese stanno passando accanto ad una panca della cappella dell’ospedale,

accanto a numerose suore inginocchiate; le suore sono in perfetto silenzio.
Dall’altoparlante della cappella esce un canto; il volume € molto basso.

Alberto ed Agnese escono dalla cappella.

Le suore vengono inquadrate in primissimo piano. Pregano in silenzio.

Una di esse alza il proprio viso prosegue a parlare a bassissima voce, leggendo su un

breviario; i visi sono inquadrati da vicino, le suore mostrano di essere molto concentrate.

Hanno espressioni dolci, attente, illuminate.

SUORA
“Percio vi dico: per la vostra vita non affannatevi di
guello che mangerete o berrete, e neanche per il vostro
corpo, di quello che indosserete... guardate gli uccelli
del cielo: non seminano, né mietono, né ammassano
nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre. Non

““

contate voi forse piu di loro?... “

T.5.(52). ASCENSORE OSPEDALE. INTERNO/GIORNQO. SPAGNA.

Si continuano a sentire le parole della suora, sempre sottovoce.

Alberto & da solo, in piedi in ascensore salendo di nuovo ai piani superiori. E pietrificato,

in piedi con gli occhi aperti di fronte allo specchio.

La sua voce e guella della preghiera della suora si sovrappongono.
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VOCE SUORA (CONT'D) (FC)

. E chi di voi, per quanto si dia da fare, puo

“

“

aggiungere un'ora sola alla sua vita?...

ALBERTO
(Legge la targhetta delle caratteristiche dell’ascensore)
CEAM... FLAT...

VOCE SUORA (FC)
“... Osservate come crescono i gigli del campo: non

lavorano e non filano. Eppure io vi dico... “

ALBERTO
(Parla meccanicamente, come se fosse molto confuso)

“L’installazione e... “

VOCE SUORA (FC)

. che neanche Salomone, con tutta la sua gloria,

“

vestiva come uno diloro... "

ALBERTO

“... facilitata dall’integ... “

U.
U. 1. (53). STUDIO RADIOFONICO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Sofia, una ragazza di 19 anni, e Carla, una donna di 46 anni, sono sedute una di fronte

all'altra all'interno di uno studio di registrazione radiofonico. Intorno a loro ci sono mixer,
microfoni e tutte le attrezzature tipiche e necessarie per un locale con quella
destinazione d’uso.

Sofia ha un viso vispo, un’espressione intelligente; & grassottella, mora e non molto alta;
ha una montatura di occhiali color tartaruga.

Carla e vestita in modo da sembrare una donna che ha molta cura di sé. Non & una

donna, pero, definibile come piacente.
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Stanno registrando un radiodramma dal titolo: “Questo € un muro”. Le separa una
grande scrivania su cui, tutte e due, hanno posato i fogli con i testi che stanno recitando.
| fogli sono molti, quelli di Sofia posati in maniera un po’ disordinata, quelli di Carla
meno. Hanno tutte e due le cuffie.

Sono inquadrate in campo totale tutte e due.

Sono molto concentrate; addirittura in alcuni passaggi si ha la sensazione che non

stiano recitando ma parlando in modo privato e confidenziale.

SOFIA

... lo penso... lo penso veramente...

CARLA

Non dirlo... non pensarlo neanche...

SOFIA
(Quasi sorridendo) Ma dai, Carla... anche tu... Carla!
Ma poi mi dici... e dicevi anche a Liliana “Che ha? ...
Ma che ha? Eh?” (Pausa) E io... io non te lo sapevo

dire... e ora ti arrivo a dire che...

CARLA

(Interrompendola) So’... So’... vieni qui...

Le due sono quasi commosse; naturalmente restano sedute una di fronte all’altra

(anche se una accenna con i gesti ad una proposta di abbracciare I'altra).

CARLA (CONT'D)

So’... allora dimmi adesso... di’...
Sofia ride.
SOFIA

Non mi va... non mi va di fare la farsa e ripetere,

ripeterti tutto...
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Lunga pausa.

C’e¢ una grande tensione nello studio; non si sa che tipo di rapporto abbiano le due
allinterno della struttura del radiodramma ma, in ogni caso, dalle parole dette in
precedenza e da quelle che si stanno ascoltando ora, si capisce che & un legame
importante il loro. Sofia e Carla si guardano ma, naturalmente, l'intensita ed i significati
di questi sguardi non verranno percepiti dagli ascoltatori della radio a cui € rivolta la

trasmissione.

SOFIA
Non mi va... (Pausa) e lo sai, lo sai che... a volte non
riconosci neanche le tue braccia, le ciglia... le luci o la
casa dove sei... e sei nata... e I'unica cosa che mi
piace fare e che riesco veramente a fare... non che mi
piaccia realmente... & che sogno... si, sogno... (Pausa)
sai quelle persone che... (Accenna un pianto, reale:
I'attrice € molto brava altrimenti non si capirebbe il
bisogno di piangere realmente, visto che siamo in
radio) che hanno quei pulmini? Quei pulmini blu o neri,
con i vetri oscurati, che sono quasi macchine...
generalmente Mercedes, grosse, lunghe e alte che
riescono a portare 8... 10, 11 persone e li portano...

non lo so... non lo so...

Carla ha negli occhi il desiderio di tentare di capire questa ragazza: la guarda con vero
amore.
CARLA

(Con dolcezza) Dove Sofia?

Pausa.

SOFIA
Non lo so... portano in giro le persone, credo. Le
prendono dagli alberghi e le portano ai ristoranti, ai

“

musei... ecco: quando li vedo mi dico: “... si... eppure

deve essere cosi... ci sono persone per le quali sembra
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facile... ”. (Pausa. Carla la guarda attenta) Questi che
hanno questi pulmini scendono dalle loro case e... e
guando non hanno lavoro, a volte, portano i loro parenti
in giro... cioé li accompagnano da qualche parte, nel
senso che i loro parenti se ne approfittano...
giustamente... e diranno, penseranno di avere un
parente benestante... che non gli dara pensiero mai,
perché... perché lo vedono cosi pulito, ben vestito e
'unica cosa a cui deve pensare €... che so, la benzina,
i biglietti dei musei... oppure scrivere su qualche
foglietto... cartone rigido: “HARLOW” oppure: “HOTEL
BERNIN/”... hai visto no? Agli aeroporti quelli che
aspettano le persone, no? (Carla annuisce) Perche,
perché per loro sembra facile? Eh?

Carla allunga realmente la sua mano verso Sofia che, pero, neanche vede questo

segno d’affetto.

SOFIA (CONT'D)
Ci penso spesso a loro... quanto mi piacciono e quanto
mi fanno stare bene... capisci? Hanno sempre il loro
mezzo cosi lucido... come la loro vita, che va bene,
scorre via liscia. | loro pulmini, le loro auto... insomma i
loro mezzi, quelli con cui accompagnano le persone, gli
stranieri in giro, sono talmente puliti che... che anche le
gocce di pioggia, quando piove... anche le gocce di
pioggia si dispongono ordinatamente sui vetri e sulla
carrozzeria... (Carla ha un’espressione interrogativa)
ogni goccia ha la stessa identita dimensione di tutte le
altre e si dispone alla stessa distanza dalle altre:
insomma anche le gocce dacqua piovana sono
ordinate... quelle che cadono sulle loro auto...
figuriamoci la loro vita! (Pausa) Forse hanno avuto
qualche difficolta all'inizio anche loro si, magari hanno

fatto un mutuo... ma anche in questo caso... il loro
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Pausa.

mutuo sara stato... regolare... come dire? Giusto,
proporzionato, scelto con raziocinio tra mille. La rata
sara stata pensata; saranno state fatte riunioni con i
figli, la moglie e il direttore di banca che certamente gli
avra dato il consiglio giusto, perfetto. E la tendenza del
mercato europeo... e poi quello mondiale, gli indici
delle borse che gravitano sui mercati europei ed
asiatici... tutto li avra condotti li, ora, dove li vedo ora...
guidando il pulmino, ormai pagato... (Sofia sta fissando
un punto davanti a lei, sembra che stia vedendo le
persone a cui si rivolge con le parole) indossando la
giacca, i pantaloni scuri e le scarpe anche leggermente
moderne... li avranno condotti li... a dire ai loro clienti di
non preoccuparsi del pagamento... che ci pensa la loro
agenzia... come sempre. Ma... Carla... non parlo di
fortuna, no... non sarebbe giusto: certe persone fanne
bene le cose... sanno come vanno fatte e... e basta.
Non hanno una struttura mentale in grado di accogliere
cose complesse... e... e dunque non gli capitano...
oppure... oppure rendono semplici le cose complesse,
non lo so. Ed hanno poco cose... forse anche pochi
oggetti, anche a casa e... la posizione di quelle poche
cose e... € sempre quella, da sempre. Avranno avuto
qualcuno che gli ha dato semplicemente il via...
indicato un settore, che gli ha semplicemente detto di
spedire una richiesta esattamente Ii, in quel
determinato giorno... con quella specifica parola
sottolineata. Ed io non sarei stata in grado neanche di
spedire la richiesta... i0 magari me ne sarei
dimenticata... o la posta sarebbe stata chiusa. (Pausa)
Ecco, vorrei essere uno di loro... col pulmino lavato e...
e una o due fatture 'anno da emettere, basta. (Riflette)

Ecco... ecco: vorrei essere “pulita” come loro...
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Sofia si asciuga le lacrime, Carla la guarda intensamente e con occhiate interrogative.

SOFIA (CONT'D)
Ma non ce la faccio... non sono fatta cosi... ma,
Carla... vorrei essere cosi... vorrei addormentarmi e
riuscire a ritrovare... a ripensare a qualcosa del...
passato. Come quando, a un certo punto... ti chiama
qualcuno o qualcosa accade e tutto sembra nuovo... ti
sembra di ritornare a funzionare ma... ma ora non é
cosi sai? Non é cosi da tanto, Carla. Sono terrorizzata,
sconcertata, impaurita... tu no? Eh Carla? Tu no?
(Carla la sostiene con lo sguardo come si tiene la mano
sulla fronte di una persona che vuole rigettare. Pausa)
A volte mi sembra di trovare (Piange delicatamente) un
po’ di pace... di serenita... ma poi ritorna, tutto. La
paura, il terrore e la necessita di trovare un sostegno...
non dico tanto Carla, ma un sostegno economico e
gualcuno che pensi a me (Piange piu forte) per vivere...
(Pausa) non so mai, mai!'! Come arrivare a domani...
come comprarmi le cose da mangiare e saro circondata
dalle cose da pagare... non so come fare a pagare

tuttooo!!!

Carla a questo punto sembra quasi impaurita, si guarda intorno come per cercare un
sostegno (lei) e come se iniziasse a non capire piu qualcosa.

In un certo senso, passaggio dopo passaggio il radiodramma sembra trasformarsi in un
dialogo reale, fuori dal copione che le due hanno davanti: lentamente le due attrici
sembrano stare recitando per il film che si sta vedendo, non per la trasmissione
radiofonica “contenuta” nel film. Le battute non hanno piu bisogno di essere lette sul

copione ma escono dallo stato d’animo delle due donne.

SOFIA (CONT'D)

Pagare per sempre, capisci?
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CARLA

Si, tesoro... ascolta...

SOFIA
(Decisa) No... ascolta tu! (Sottovoce) Pagare per
sempre, capisci? lo non ci riuscird mai, Carla. Mai. Ho
paura, cioe, di non farcela. E allora... allora devo
trovare una soluzione e tutta la mia vita... tutta... la
passo a pensare a cosa fare e a guardare le persone
tipo quelle che ti ho detto... ma come fare? Eh? Come
faccio a diventare come loro? Non si puo, vero?
(Pausa) No, non si pud. Loro... quelli del pulmino...
hanno il pulmino sempre pulito, perfetto: evidentemente
possono. Cioé hanno il tempo ed i soldi per portarlo a
lavare... o magari hanno una convenzione con Il
benzinaio che glielo lava... macché benzinaio! Certo!
Quelli hanno il garage! Tengono il pulmino in garage e
lo lavano pure! (Sorride in mezzo alle lacrime) Se
penso a me non riesco neanche ad ipotizzare
lontanamente di poter mettere la mia auto in garage! E
non so per niente se potro continuare ad avere una
macchina! Ho il terrore di non avere il tempo ed i soldi
per farlo e... e loro non solo hanno il tempo ed i soldi...
ma hanno il tempo ed i soldi anche per poter leggere...
che so? Quattroruote? Ed hanno il fax... hanno il fax,
capisci? Perché sono entrati a far parte di un sistema di
gestione della propria vita proporzionato... fatto di un
equilibrio consolidato, spensierato, certo... che loro
sanno che non verra mai a modificarsi... (Pausa) ma
mica solo loro sai? Nooo!!! Vedo anche certe coppie di
turisti... che belli, oh! Escono dall’albergo ed hanno: un
paio di sandali semplici; un paio d’occhiali da sole
semplici; un cappello semplice; un maglietta di un solo
colore, generalmente sbhiadita; un paio di pantaloni

larghi; una piccola borsa che, presumibilmente,
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Lunga pausa.

Pausa.

contiene un portamonete con la carta di credito...
basta. E pure loro! Pure loro sono fantastici... perché
volano per la citta... mica camminano, volano. E
dunque non hanno attrito con i problemi della vita
reale... con i marciapiede, con le strade... io... io...
vorrei essere come loro. Ecco: se non come quelli del
pulmino... come loro, come quei turisti, che li vedi e
pensi: “Ma che cazzo fanno? Come fanno a stare qua?
E a venire fino a qua dalla loro nazione dove abitano?
Chi glieli ha dati i soldi per I'aereo?” E per I'autobus...
perché certamente avranno anche I'abbonamento degli
autobus... (Pausa) quanto ci penso, Carla... tu non te
lo immagini neanche quanto penso al fatto di poter
essere come questa gente qua... tutta la mia vita ci

penso, ogni giorno... ogni istante... ma come faccio?

CARLA
No, Sofia... dobbiamo parlare. Aspetta... quello che dici

non e possibile, no?

SOFIA

No... ma che faccio? lo non ce la faccio cosi...

CARLA
Ma ora... ora mi stai parlando e se mi dici di piu su
quelle che sono le tue paure... io credo che riusciamo a

controllarle...

CARLA (CONT'D)

Parlami ancora amore...

Sofia ora guarda Carla.
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Pausa.

Pausa.

SOFIA
Mi puoi aiutare? (Pausa) Ti va?

CARLA
Si...

SOFIA
Sei sicura Carla? Si? Guarda Carla... io ho gia parlato
con molti qui dentro ma... mi dicono che sono pazza...
tu... ascoltami... te la senti di aiutarmi? Non si tratta di

capire e dire se ti va o no... lo so che ti va...

CARLA
(Leggermente titubante forse perché le sembra che
nella richiesta di Sofia ci sia qualcosa di poco chiaro) E
allora? Certo che ti aiuto, certo... si... tu continua a

parlare...

SOFIA
Guardo solo “YuoTube”... solo quello. Dalla mattina alla
sera... e vedo le cose che non sono di ora... ad
esempio la musica che ascoltava mio fratello... e vedo
le facce, le tournee, i visi delle persone che andavano
ai concerti, e i meccanici... ma... soprattutto... vedo e

rivedo “Little peace in C for u”... conosci?

Carla non risponde.

SOFIA (CONT'D)

Ti posso dire? Anzi no: ti faccio vedere.
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Sofia si alza ed € la prima volta che una delle due fa questa cosa dall'inizio della
registrazione. Carla sembra sorpresa.

Prosegue, ed anzi si accentua con il passare delle battute la sensazione
d’estraniamento per lo spettatore del film tra lidea della registrazione radiofonica
(basata, dunque, sulla “recitazione” che riguarderebbe la sola voce) ed |l

coinvolgimento, a questo punto, totale della vita reale, soprattutto di Sofia.

SOFIA (CONT'D)

Petrucciani... sto parlando di Michel Petrucciani...

Pausa.

Sofia cerca un cenno di consenso negli occhi di Carla. Si sistema accanto a Carla ed
inizia a recitare, come se qualche radioascoltatore, oltre ad ascoltarla, potesse vederla.
Sofia fa finta di essere seduta sullo sgabello del pianoforte.

Da questo momento recita a memoria, non potendo piu leggere direttamente le battute

dal foglio che aveva avanti a sé.

SOFIA (CONT’D)
Il video inizia che lui & gia seduto... & un trio... insieme
a lui c’é Steve Gadd alla batteria e Miroslav Vitous al
contrabbasso... inizia a suonare e subito... fantastico!
Inizia a muovere da sotto la seduta quei piedini... a
ritmo... mentre gli altri puliscono ancora i loro strumenti
lui gia vola con le mani, piccole piccole... sulla
tastiera... completo doppio petto viola... occhiali dorati
enormi e nellinquadratura ravvicinata si vede
perfettamente un anello d’oro alla mano sinistra, quella
che entra tra poco... dopo... che faccione... (Sofia
sogna mentre parla) da dietro € un quadrato che si
muove sul panchetto... e mentre si muove sembra una
piccola fisarmonica... si vede la ciccia che piega Il
tessuto della giacca... quando il ritmo incalza, i suoi
movimenti lo fanno dondolare... e gli fanno scendere la
grossa montatura degli occhiali sul naso...allora lui li

ritira su all'interno di una pausa della partitura... si vede
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anche la nuca pelata... poi l'inquadratura torna sulle
mani in primo piano... mani di pochi centimetri che si
accarezzano e si sfiorano... impastano le note e
sembrano aggiustare i tasti con la precisione di un
orefice... il pollice, e poi il mignolo o I'anulare escono
ogni tanto dal livello del dorso della mano
perfettamente in piano... sembra tutto uno scherzo e se
non fosse per le inquadrature del viso... penserei che li
seduto non c¢’@ un uomo ma una macchina... il viso é
incollato ai risvolti della giacca, leggermente indietro,
col labbro inferiore sporgente... € vicinissimo alla
tastiera... lui € vicinissimo con tutto il corpo... il suo
cuore e il suo cervello sono a pochi centimetri dai
tasti... & tutto Ii... le braccia non si vedono e le mani
sembrano uscire direttamente dal’addome sui tasti...
forse per questo suonava cosi magnificamente... e le
sue espressioni manifestano... ecco: manifestano la
naturalezza... gli altri due lo guardano desiderando di
conoscere con qualche attimo d’anticipo dove si andra
a finire con quel passaggio... lui li guarda come si
guarderebbe... che so... uno sconcertato scienziato
che, enormemente sorpreso, sta ricevendo imbarazzato
il premio nobel... poi finisce la sua grande introduzione
e lascia agli assoli il bassista ed il batterista... a questo
punto... non dimostra la sua stanchezza ma la quantita
di note appena emesse dal piano me lo fa supporre...
ci fa supporre che sia esausto, sfiancato... gli altri due
pensano: “Ahi! Ora tocca a noi!” e lui si muove
leggermente, sudato, si passa una mano sulle sue
fragili ossa del viso, della bocca... si ritira su gli occhiali
mille volte scesi e ascolta fiducioso... e ripensa al suo
piacere mentre girava intorno alla melodia estrema di
alcuni passaggi... cosi piccolo... (Pausa) il bassista gli
fa un cenno di consenso... e sembra dirgli che & stato

grandioso... e... e dopo qualche minuto di assolo il
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batterista lo cerca, lo cerca con lo sguardo per
chiedergli se & pronto a riprendere la sua melodia... noi
non vediamo Michel e, dunque, non sappiamo se sta
attento... se sara pronto a riprendere ma... ma al
termine dell’assolo della batteria... silenziosamente,
perfettamente riprende... magicamente Michel riprende
tutto in mano al punto esatto... Steve ha un sospiro di
sollievo, perché forse per un attimo avra pensato che
Michel poteva non essere pronto, poteva avere una
crisi delle sue e rimanere bloccato o in preda ad una
crisi di ansia... ma Michel riprende perfettamente e si
muove... fragile, magico, sembra quasi stare per
esplodere dalla necessita di suonare... di dire cose non
dette o inesprimibili... guarda verso l'alto, chiude gli
occhi, cerca, trova, non basta, di piu, di piu, ancora,
riesce, scherza, sussurra, sospira, annuisce, trema...
termina... termina... (Sofia si ferma e si dirige di nuovo
al tavolo: é stremata, si rimette la cuffia) il pubblico
applaude, lui fa un colpo di tosse... un altro... si ritira su
gli occhiali... conta le sue ossa... verifica,
probabilmente, se sono tutte sane... valuta lo sforzo,
immenso... ne paghera le conseguenze? Si sposta
sobbalzando piu volte, a piccoli saltelli, sul seggiolino
verso il microfono alla sua destra... prende il microfono
in mano... ringrazia... si asciuga la fronte, presenta i
due compagni... dice qualcosa. (Lunga pausa)
“Sindrome delle ossa di cristallo”... che non € un film...
(Pausa) ho 19 anni... da quando mi hanno trasferito qui
dal carcere minorile so che I'unica soluzione per me &
diventare invalida e trasferirmi in Francia... o da
qualche altra parte... (Pausa, non guarda Carla)
invalida al 100% dico eh? So tutto quello che devo

fare... so quanto...
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CARLA
(Turbata) Sofia, adesso basta! (Urlando. Si alza in piedi

come per dettare un comando) Bastaaa!!!

SOFIA
(Anche lei urlando, ma da seduta) Nooo!!! Che basta?
Che cazzo dici basta?!? Che ne sai tu, eh? Che ne sai
di quello che passo io, eh? Lo sapevo... lo sapevo... o

sapevooo!!! Ti caghi sotto come tutti quanti... pure tu...

Sofia si alza di nuovo, si strappa la cuffia dalle orecchie e con vera ira si avvicina

vicinissimo al viso di Carla.

SOFIA (CONT'D)
(Sottovoce ma perentoria) In Italia se sei invalida lo
Stato ti corrisponde un assegno di 238,07 euro al mese
per 13 mensilita... capisciiii??? Non ce la farei restando
gua. (Pausa) Non ce la faccio piuuu... (Pausa) quando
ero piccola a... al Corriere della Sera lavoravano... che
ne so... 200 persone? Bene! Usciva solo il quotidiano
con le notizie, gli articoli eccetera e le 200 persone
vivevano discretamente credo, no? Credo stavano
bene, no? Gli impiegati del Corriere della Sera dico...
uscivano, si compravano una bibita... un televisore,
no? Lavoravano senza grossi problemi, nooo??? (Con
enfasi) Adesso allegati al quotidiano ci sono: riviste,
enciclopedie, animali, plastici... ti regalano tutto,
tuttooo!!! | presepi... eppure non va bene... non va
bene perché si muoiono tutti di fame e fanno scioperi,
rivalse, si ribellano e... non gli rinnovano i contratti...
insomma, si capisce che non stanno bene malgrado ti
facciano vedere che... insomma basta... bastal

(Pausa) Ho solo paura Carla...

Sofia ha un tono a meta tra il dolce e I'affranto; € una ragazzina decisa ma sola.
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Sono tutte e due con la cuffia sulle orecchie; le persone al di la dei vetri dello studio di
registrazione sono allibite, non si sa se per la bravura della ragazza o per I'equivoco tra
la sua recitazione e la sua vita personale. Anche le persone al di la dei vetri non sono
consapevoli di che cosa stia avvenendo; hanno perso il filo del testo di Sofia e Carla
perché entrambe stanno procedendo su un livello di recitazione personale.

A questo punto bussano alla porta; le due donne si bloccano e subito, senza attendere il
consenso, la porta si apre.

La trasmissione radiofonica, se fosse vera, sarebbe ormai stata definitivamente
interrotta e rovinata.

Una donna di circa 60 anni, evidentemente straniera, rimane sulla porta accorgendosi

del guaio combinato; la sua espressione vuole esprimere le scuse dovute.

DONNA

(Sottomessa) Sinto muito siniori... sinto muito...

La donna richiude la porta e se ne va.

A questo punto I'atmosfera & rarefatta, gonfia e tesa.

SOFIA
Non voglio morire Carla, non ti preoccupare: voglio
diventare paralitica, inferma... disabile... solo disabile
grave, su una carrozzella... e a quel punto qualcuno o
qualcosa si occuperebbe di me... si dovra occupare di
me... dovra venire da me senza che io lotti
costantemente... insomma mi potrei lasciare andare e
non sarei piu ossessionata dal pensiero di come, come

vivere e come sostentarmi... da sola...

Sofia si toglie le cuffie, Carla la vede e fa lo stesso.

SOFIA (CONT'D)
. sai... penso che... in ogni caso, anche se dovessi
essere normale, cioé come ora, capace di muovermi...
si... un bel paio di Nike me le potrd sicuramente

permettere... di quelle con quelle molle dietro... si... e
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anche una bella tuta da ginnastica... si... un piccolo
tatuaggio nel punto giusto certamente potro farmelo...
ma non € questo quello che mi spaventa... e tutto il
resto, capisci? Chi mi aiutera? Come faro coni soldi? lo
tra quattro anni uscird da qua... ho bisogno di qualcuno
che si occupi di me per sempre, da quel momento in
poi... sono terrorizzata, terrorizzataaa!!! Non ce Ia
faccio piu a pensare al mio sostentamento... di
pensarci istante dopo istante... ho bisogno di sentire
che qualcuno pensa a me per sempre, non per una
settimana... e da invalida qualcuno dovra farlo... non
sopporto piu di vedere quelle facce di merda di quelli
che ridono, sicuri di sé... fuori dal loro ufficio... che
fanno la spesa... € hanno i buoni pasto e gli stipendi
come se tutto andasse bene... hanno tanto profumo
addosso, di quello che sa di pulito, come le loro
camicie... voglio essere come loro, si, come loro:
tranquilli... li odio e li invidio Carlaaaa!!! E non mi venire
a dire che anche loro hanno problemi... no! Se ridono
cosi... se si muovono cosi liberi... se hanno lo spazio
mentale ed il tempo di pensare a... ad una giacca da
comprarsi, evidentemente non hanno problemi no! Ed
io non riesco a diventare come loro se non facendomi
assistere... mi faro forza e da paralitica potrd andare in
gualche trasmissione che si occupa di sociale e fare
casino... e certamente la stampa... qualche prete o
gualche associazione umanitaria prenderebbero a
cuore la mia causa... e potrei contare su una cifra fissa
e un’attenzione continua... con gli infermieri... aprirei

un sito internet... con i blog...

Sofia si & seduta sul pavimento e da li guarda Carla che e spaventata.
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SOFIA (CONT'D)
(Quasi sognando) Sto studiando i metodi per ferirmi e
lesionarmi qualche vertebra del midollo... sto pensando
ad una lesione cervicale da caduta... gli incidenti no,
sono troppo pericolosi... voglio dire non mi assicurano il
risultato, quelli in automobile; una caduta... una caduta
si! Solo una caduta fatta bene... (Pausa) ma i rischi di
non riuscire sono alti... ci sono... soprattutto ci sono
rischi per il sistema nervoso ed io invece vorrei
procurarmi una “lesione trasversale acuta del
midollo”... solo quello. Devo valutare l'altezza, i piani, le
persone sotto... le angolazioni per gli ostacoli... credo

che lo fard da dove andiamo a...

Carla si alza e se ne va arrabbiata senza dire una parola.

SOFIA (CONT'D)

... cazzo te ne vai? Carla, te ne vaiii???

CARLA
Si, me ne vado perché non so cosa farti... € non mi

avevi mai detto fino a che punto...

SOFIA
(Urlando, interrompendola) Te ne vaiii??? (Si alza in
piedi ed €& assolutamente sconfortata, segue Carla
andare via uscendo dallo studio) Questo e il mio
terrore, questo... stronza! Vaffanculo, stronzaaa...
questa € la mia paura... quella di non riuscire a... che
le persone a cui parlo a un certo punto se ne vanno...
che i soldi e la sicurezza per vivere mi sfuggano di
mano... che non ho la sicurezza di niente... di
nienteeee!!! Capisciii??? lo riesco a sostenermi solo
per qualche ora... per qualche giornoooo!!! E

bastaaaal!!! E pure tu... pure tu te ne stai andandooo!!!
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Carla esce dalla stanza e si va a mettere dietro una vetrata dove anche altre persone

della radio stanno assistendo col fiato in gola a quello che sta avvenendo nello studio.

Alcune di loro hanno dei fogli, presumibilmente la sceneggiatura, che guardano senza

trovare il punto in cui dovrebbe essere arrivata Sofia.

Sofia & da sola nella stanza.

Pausa.

SOFIA (CONT'D)
Nessuno vive quello che vivo io, come lo vivo io... (Ora
e proprio sola) ed é tutta la vita che cerco invece... ma
tanto la soluzione & solamente quella... ma volevo un
consiglio, avrei voluto che qualcuno si mettesse li vicino
a me a consigliarmi qualcosa... un metodo, una
strategia... e... e sentire che qualcuno si mette nei miei
panni consigliandomi... perché so ad esempio che,
perlomeno all’inizio, le lesioni comporterebbero una
“paralisi flaccida” immediata, insieme alla perdita di
tutte le sensibilita e dei riflessi... delle funzioni
neurovegetative... queste funzioni potrebbero
riprendersi... lo so... ma... ma riprenderanno? Quando

mi spezzero la schiena?

Ad un tratto Sofia si alza e si avvicina al vetro al di la del quale c’é Carla con le altre

persone della radio.

Sono tutti atterriti dalla situazione.

Sofia si avvicina a loro e si mette con le mani sul vetro come implorando attenzione. A

tratti strilla, in altri momenti e piu tranquilla; avvicina il viso, le mani.

In ogni caso il suo sfogo, il suo lamento, il suo desiderio d’aiuto si concretizzano nella

stanza, mentre i suoi ipotetici interlocutori e salvatori restano dall’altra parte del vetro.

SOFIA (CONT’D)
A volte nel giro di qualche ora o di qualche giorno la
paralisi flaccida si modifica piano piano... capite?
Riprendi... € vero? Eh? Lo sapete anche voi? Eh? Me

lo potete confermare, eh? Ma poi ci sono gli spasmi
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muscolari, lo so... insomma lo so a cosa vado
incontro... (Pausa) ma anche se per un po’ i movimenti
dovessero diventare difficoltosi... insomma dipende
dalla lesione, dal livello e dall'intensita della lesione...
(Quasi tra s€) io me ne andrei... me ne andrei da qua...
perché a me basta avere un assegno di invalidita e
I'assistenza per sostentarmi... ok??? Non mi importa se
le conseguenze saranno gravi, voglio dire per la mia
vita, non me ne frega un cazzo di non correre, non
muovermi... lo so che mi verranno le piaghe sotto al
culo... ma almeno qualcuno le dovra curare,
medicare... e qualcuno dovra tirare fuori i soldi per le
bende... le fasce... (Pausa) so quello a cui vado
incontro ma poi, finalmente qualcuno ci sara accanto a
me, ci dovra essere qualcuno che mi ascoltera, mi
accarezzera... mi aiutera a comprarmi le cose da
mangiare con certezza... io a volte ho anche paura di
non poter per sempre pulirmi, mangiare, avere i soldi
per il sapone, per la luce... e qualcuno finalmente non
andra via... (Pausa. Vedendo gli altri fermi e zitti) Mi

sentite? Carla, mi senti?

Sofia si allontana dal vetro. Le persone restano mute.

V.

SOFIA (CONT’D)
(Sottovoce, andandosene) Quanto non sopporto le

persone viziate!

V. 1. (54). STRADA. ESTERNO/GIORNO. ITALIA.

Si vede inquadrato per qualche secondo uno scorcio di una strada durante un giorno di

pioggia. Non accade nulla.
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Nulla e particolare se non il fatto che la camera € poggiata a terra, inclinata leggermente
come se fosse accidentalmente caduta accesa dalla borsa di qualche reporter;
inquadratura & casuale.

Vediamo piovere sul marciapiede, sulle lamiere delle macchine parcheggiate

normalmente; forse passa qualcuno.

W.
W. 1. (55). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Si vede inquadrato da molto vicino il viso di Armando. Armando &€ un uomo di 81 anni
affetto dal morbo di Parkinson.

Armando e seduto sulla sua scrivania al computer.

Sullo schermo appare il sito dell’enciclopedia multimediale “Wikipedia”; Iui sta sfogliando
alcune voci che lo interessano, le auto sportive sono sempre state la sua passione.

Ora sta visitando il sito della Ferrari. Squilla il telefono, Armando non lo sente.

La moglie dall’altra parte della casa risponde e parla con una sua amica.

Dopo un po’ si sente I'argomento della telefonata.

La voce della donna arriva fino nella stanza di Armando.

LUCIA (FC)

. Si... a volte nel giro di qualche ora o di qualche
giorno la situazione migliora... (Pausa) ascolta: “Per
eseguire movimenti il paziente necessita di molta
concentrazione e tipicamente la gestualita e la mimica
sono molto scarse. La mimica facciale e scarsa,
I'espressione impassibile... ” capisci? Loredana si €

incazzata ieri...

Suonano alla porta.
Armando non sente e continua ad armeggiare sul computer. Si vedono di sfuggita i suoi
movimenti continui delle mani e delle dita tipici della malattia; sembra come se con la

mano destra contasse continuamente delle banconote.
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Anche la parte inferiore della mandibola si muove con ritmo, ma Armando non sembra
preoccuparsene piu di tanto perché € molto concentrato su un blog che parla delle
tipologie di motore che un costruttore di Bergamo ha provato su una vecchia MG A.
Lucia smette di parlare al telefono.

LUCIA (FC)
(Spazientita)... ti saluto... & Loredana, credo sia
Loredana con Gian Marco (Pausa)... ciao... (Pausa) si,

ciao.

W. 2. (56). INGRESSO APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

All'ingresso della casa stanno entrando dalla porta: Loredana, 42 anni, figlia di Lucia ed

Armando; suo figlio Gian Marco, 7 anni, con in mano un pallone da calcio, in viso una

maschera per Halloween ed alle mani due guanti che imitano le mani di uno scheletro; il
loro cane.

Fanno una discreta confusione.

LOREDANA
(Alla mamma) Papa?

LUCIA

Sta in salone.

LOREDANA

(Con fare e sguardo deciso) Vado... aspettami in
cucina.

W. 3. (57). CUCINA APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Lucia e Loredana sono sedute in cucina, una di fronte all’altra. Sembrano doversi

sfidare.

W. 4. (58). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Il piccolo Gian Marco mostra al nonno il suo diario nuovo; un diario di Spider Man 3. Il

nonno lo abbraccia, ne parlano, ma poi Armando torna al suo computer, ai suoi motori.
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LOREDANA (FC)
Gia?

Pausa.
Il nonno non ha sentito il richiamo della figlia; Gian Marco forse si ma, sulle ginocchia

del nonno, € molto concentrato sulle schermate delle fantastiche auto.

LOREDANA (CONT’D) (FC)

(Piu forte) Gian Marcooo!!

Pausa.
GIAN MARCO
(Svogliato, distratto, con la mente alla passione del
nonno: le auto) Siii?
LOREDANA (FC)

Scrivi le cose all'inizio del diario... fatti aiutare da

nonno, dai! Senno stasera non facciamo in tempo eh?
Pausa.

GIAN MARCO
(Svogliato, distratto) OK...

W. 5. (59). CUCINA APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Loredana sembra gonfia di cose da dire alla madre, non tanto per rimproverarla, quanto

per mettere in chiaro alcune cose.

Sono inquadrate in primo piano insieme.

LOREDANA

Mamma...

Ma la madre la interrompe subito, anzi la anticipa.
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LUCIA

(Decisa) So tutto quello che mi devi dire...

LOREDANA

Ecco...

LUCIA
Si Loredana... eh si! E comunque non sono io la
persona a cui dovete parlare... parlate con lui... parlate
con lui, no? Sta di la... (Pausa) perché io so cosa
significa stare vicino a lui... non voi... voi non lo
sapete... voi che venite qui e dite quello che deve e
quello che non deve essere... mi fate stare male... e

io... non ce la faccio piu...

LOREDANA
(Con laria di una persona che non si sarebbe mai
aspettata una reazione cosi decisa da parte della
madre) Ma mamma... adesso volevamo dirti... per la

macchina...

LUCIA
(Quasi arrabbiata) Pure la macchina... si, pure la
macchina non ce la faccio piu... perché Iui non vuole

venderla... non vuole, non vuole, non vuole!

Durante questo dialogo Gian Marco, dal salone dove si trova in compagnia del nonno,
inizia una sua conversazione “da lontano” con la madre; sta sdraiato sul tappeto
leggendo e cercando di compilare la prima pagina del nuovo diario di scuola, quella
dove bisogna mettere i propri dati, ma, evidentemente, le informazioni che vengono
richieste sono per bambini un po’ piu grandi di lui.

La conversazione “a distanza” tra Gian Marco e Loredana si mischia e si sovrappone a
guella diretta tra Lucia e Loredana, con molteplici implicazioni a scapito della

concentrazione delle due donne. Non si capisce gquanto, in realta, Gian Marco con le
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sue continue interruzioni voglia non compilare il diario, ma impedire che il nonno senta i
toni ed i contenuti della discussione tra la mamma e la nonna.
Armando non lo sentiamo; probabilmente e seriamente concentrato sulle sue

fantastiche auto.

LUCIA (CONT'D)
Non c’é niente da fare... vuole questa e la vuole pure

guidare, eh?

GIAN MARCO (FC)
(Dal salone) Mammaaaa???

Loredana si interrompe.

LOREDANA

(Rivolta a suo figlio di 1a) Che c’é?

Pausa.

Loredana si spazientisce per la mancata risposta del figlio ma probabilmente
approfittera dell'interruzione per trovare dentro di se la giusta strategia da porre in atto
con la madre, per riordinare le idee o per ricordarsi il filo del discorso che a casa aveva
preparato cosi diligentemente e che ora la reazione aggressiva della madre ha reso non

piu rintracciabile.

LOREDANA (CONT'D)

(Scocciata) Gian Marcooo? Che c’€?

Pausa.
Loredana si gira anche con il corpo verso il salone, come per confermare i sospetti

esposti poco fa o per facilitarsi la risposta.

GIAN MARCO (FC)
(Gridando) Che significa ‘“telefono™ Che devo

scrivere... il numero di telefono tuo?
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LOREDANA
(Forse intenerita) Si...

Pausa.

Lucia sembra nervosa, restano inquadrate in primo piano.

GIAN MARCO (FC)
(Gridando) Ma quello di casa o quello del telefonino?

LOREDANA

Scrivi quello di casa...

W. 6. (60). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Vediamo Gian Marco sdraiato sul tappeto a pancia in giu e le gambe piegate, intento a

scrivere sul suo diario e Armando sul computer.

Il bambino tenta di scrivere quello che la mamma gli ha detto; scrive qualcosa ma poi
prende la gomma e cancella.

La conversazione di Lucia e Loredana prosegue e, per il fatto di sentire chiaramente
ogni singola loro parola, ci rendiamo conto che nonno e nipote avrebbero la possibilita

di ascoltare per filo e per segno tutto.

LOREDANA (CONT’D) (FC)
Mamma, papa non puo piu guidare... € chiaro questo,

no?

GIAN MARCO

(Gridando) Mi dici i numeri, mamma?

LUCIA (FC)
(Continuando a parlare alla figlia, pur avendo sentito la
richiesta del nipote) Tuo padre non vuole capirlo... non
vuole capirlo, € chiaro? E ogni volta non sai come
s’incazza... quando gli dite che non deve guidare

s’incazza con me... d’altra parte quando guida, lui dice
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che gli passa tutto... che sta bene e... e io lo vedo... lo

vedo che non trema... quasi non trema...

GIAN MARCO

(Gridando) Mammana???

LOREDANA (FC)
(Facendo cenno alla madre di aspettare un attimo e

scandendo lentamente i numeri) 0... 5... 6... 3... 6...
3...3...

GIAN MARCO
(Gridando) Aspetta... 3 due volte?

LOREDANA (FC)

Si amore, due volte... (Pausa) fatto?

Pausa.

GIAN MARCO

(Gridando) Si... dopo i 3 che viene?

LOREDANA (FC)
(Continuando a scandire lentamente i numeri) 7... 4...

e alla fine 0... (Pausa, Gian Marco sta scrivendo) ok?

A tale proposito per quello che riguarda Gian Marco non sappiamo come stia vivendo la
conversazione tra la madre e la nonna, nel senso che spesso i bambini ascoltano le
conversazioni con “altri” orecchi.

Armando sembra proprio hon sentire perché concentrato, ora, su una fantastica Bugatti
del 1948; “scrolla” frequentemente il sito e si avvicina col viso ai particolari di alcune
tessiture dei sedili in pelle di una Mercedes bianca del 1960; diciamo che forse non

sente che di la stanno parlando di lui o forse non vuole sentire.
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Vediamo da vicino sullo schermo del computer di Armando le foto di alcune Porche in

prova su una pista.

L’inquadratura torna sui due in campo medio. Gian Marco, dopo avere terminato di
scrivere i numeri continua a leggere sul diario le caselle vuote per mettere i propri dati
che, evidentemente, non conosce cosi bene.

Volendo compilare questa pagina del diario manifesta interesse per una cosa piu

grande di lui, o forse non vuole sentire quello che di la si sta dicendo.

GIAN MARCO
(Gridando) Mamma cellulare che cos’e... il telefonino,
vero?
LOREDANA (FC)

(Ora combattuta tra le due “location”) Si... ma quello

non lo mettere...

GIAN MARCO
(Gridando) Perché?

Pausa.
Loredana, sperando che il figlio abbia terminato con le richieste, riprende la
conversazione con la madre.

Gian Marco continua a leggere; Armando si gira verso di lui.

ARMANDO

(Dolcemente) Chiedi a me, Pippo...
Pausa.
LOREDANA (FC)

(Riprendendo il discorso con la mamma) Mamma,

Massimo sta ad Ashtabula...
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GIAN MARCO

No... tu stai guardando le macchine... senno ti distrai...

Gian Marco vedendo che la mamma non gli risponde va avanti.

GIAN MARCO (CONT’D)
Vabbé...

LOREDANA (FC)
lui mi ha detto che appena torna, vende la

macchina...

A queste parole, a testimonianza del fatto che tutti e due sentivano perfettamente tutto,
Armando si ferma ed alza il viso dallo schermo del computer; Gian Marco tossisce, Si

alza e va dal nonno. Lo cinge alle spalle e gli dice qualcosa all’orecchio.

LOREDANA (CONT’D) (FC)
. e tu devi convincerlo... non potete piu andare in
macchina, mamma... lo diciamo per voi, mamma... io

ogni volta sto... sto col pensiero...

Gian Marco torna alla sua postazione sul pavimento accanto al diario. Armando
continua al computer; i continui movimenti delle mani provocati dal Parkinson sono

incessanti, tormentanti, assidui. Le dita si muovono con ritmo costante.

W. 7. (61). CUCINA APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Lucia é in piedi; Loredana é seduta.

GIAN MARCO (FC)

(Ad alta voce) Che numero di casa abbiamooo???

LOREDANA
(Alla mamma) Capito? Si vende e basta... e andate col
treno... o con noil!l (A Gian Marco) Che significa?

Ancora i numeri Gian Marco?
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Pausa.

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce) Il numero di casa... mhhh... Corso

Galileo... numero?

LUCIA
(Arrabbiata, ad alta voce) Glielo dite vaiiii!!! Va bene???

LOREDANA

(Quasi sottovoce, al figlio) 29...

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce) Enhh???

LOREDANA
(Piu forte) 2911

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce) Ok...

LUCIA
(Arrabbiata) Glielo dite voi, si, perché io non so piu

come prenderlo...

LOREDANA

(Deciso) Si, glielo dico io...

Pausa.

GIAN MARCO (FC)

(Ad alta voce) Pescara sta in Italiaaa???

LOREDANA
Siiit!!
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Pausa.

Loredana e la madre si guardano senza competizione, sono esauste perché parlare di

gueste cose € un dolore per tutte e due e reciprocamente lo sanno.

Pausa.

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce, volutamente petulante) Che significa

all... allergie? Che devo scrivere?

LOREDANA

Scrivi “no”.

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce, volutamente petulante) No... (Pausa)

significa che non ce I'ho... vero?

LOREDANA
(Ad alta voce verso Gian Marco) Si, significa che non
ce I'hai. (Alla mamma) Ho capito quello che dici,
mamma. (Pausa) Tu, pero sei cosciente che ogni volta
che papa prende la macchina € un rischio continuo...

no?

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce) Che significa “pe... pell... pillola... per...

ferita?“ (Pausa) Che significa, mamma?

LOREDANA

Cosa?
GIAN MARCO (FC)

(Ad alta voce, con maggiore concentrazione) “pe...

pellicola... perfetta“
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LOREDANA

Preferita... “pellicola preferita™

LUCIA

(Con dolcezza, quasi tra sé e sé) Si... lo vedo che...

GIAN MARCO (FC)

(Ad alta voce) Si... pellicola preferita: che significa?

LOREDANA

Significa che devi scrivere quale film ti piace di piu...

GIAN MARCO (FC)
(Ad alta voce) Ah... va bene... (A voce altissima)
Spiderman 3!!!

LUCIA
(Con dolcezza) Lo vedo che non ci vuole venire piu
nessuno con lui... che avete tutti paura... ma io... ogni
volta che guida mi sento sicura... vedo che... che va
bene... che non trema... io, poi, prima di partire gli do
un bel caffé... lo tiene sveglio, no? Il dottore mi ha detto
di si... che va bene con un goccio di caffe... io, poi, sto
sveglia pure io... ogni tanto gli dico: “Armando?
Armando? Tutto bene?” Lui mi dice di si... e va... va
spedito... sempre attento ai limiti... ai semafori... e lui
lo sa, sai? Lo sente che non volete piu salire sulla
macchina con Iui e che non volete piu mandare
neanche Gian Marco... e lui ci soffre... soprattutto per
Gian Marco, lo sai quanto lui ci tiene alle macchine...

ormai gli € rimasta sola quella di soddisfazione...

Dal salone si sentono provenire alcuni rumori, come se qualcuno armeggiasse

qualcosa.
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LOREDANA
Mamma, la macchina € a pezzi... cioé, oltre alla
condizione di papa, c’é il fatto che la macchina é
vecchia... e non € piu sicura per voi... deve venderla
e... (Cambiando tono) Massimo mi ha detto che
secondo lui papa non vuole vendere la macchina

perché con quella si sente sicuro... cioe con la BMW...

LUCIA
(Interrompendola) Loredana... la BMW non la vendera
mai! E’ inutile che gli dite che & meglio una piu
piccola... io pure penso che sarebbe meglio una piu
piccola... con meno problemi... ma lui non la cambiera
M-A-I' Lo sai com’e¢, no? E Massimo me lo ha detto
pure a me che secondo lui non la vuole vendere perché
dentro a quella papa si sente sicuro... e infatti lo dice
sempre, no? Che dice? “Ma dove la trovo un’altra piu
solida... piu sicura... comoda...” ecco: lui dice che si
tratta della comodita ma in realta si tratta della
sicurezza... lo so... cioé pensa che se dovessimo
avere un incidente con questa ci salveremmo... con

un’altra chissa...

LOREDANA
Ma... Mamma... ti rendi conto di che stiamo parlando?
Ti rendi conto? Cioé stiamo parlando di lasciare una
situazione cosi com’e, affinché durante un probabile
incidente potrete salvarvi!!! Ti rendi conto? (Pausa) Non
deve accadere l'incidente! Capito? Non e che dovete

salvarvi quando succedera! Non dovrete essere [i!!!

W. 8. (62). SALONE APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Lucia e Loredana stanno entrando nel salone per andare da Gian Marco e Armando ma

non li trovano: il salone & vuoto, il computer spento, lo zainetto di Gian Marco chiuso.

Le due donne sembrano domandarsi dove siano andati a finire i due.
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W. 9. (63). GARAGE APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. ITALIA.

Gian Marco e Armando sono abbracciati dolcemente I'uno all’altro, seduti sul cofano di
una vecchia BMW bianca.

Gian Marco sembra tenere forte le spalle del nonno che ha le mani appoggiate sulla sua
testa, tentando di accarezzarlo.

Stanno cosi per alcuni secondi in silenzio; a causa del continuo tremore della mano
Armando piu che accarezzare sembra dare piccoli buffetti sulla nuca del bimbo.

Poi inizia un dialogo sussurrato.

GIAN MARCO

Nonno... io ti amo...

Lunga pausa.

ARMANDO
Mi fai vedere Spiderman 3 dopo? (Pausa) Me lo fai

vedere?

Lunga pausa.

Gian Marco non dice nulla.

GIAN MARCO

Andiamo a fare un giro?

Durante tutta la scena il viso di Armando non ha mai avuto espressioni particolari di
gioia, di rabbia, di sconforto o di contentezza, perché la malattia, oltre ai ben noti effetti,
produce una forte riduzione della mimica facciale, anche in relazione alla possibilita di
esprimere le emozioni con i movimenti dei muscoli del viso.

Armando si scioglie dall’abbraccio e tiene Gian Marco con le braccia ben diritto avanti a

sé, guardandolo.

ARMANDO
Andiamo a prendere la versione originale? Andiamo nel
negozio di DVD qui sotto e ci compriamo la versione

originale, poi ce la vediamo... che ci sono anche altri
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pezzi che in quelli masterizzati non ci sono... mi hanno

detto che sono bellissimi...

| due salgono sulla macchina, Armando alla guida, Gian Marco al suo fianco.

GIAN MARCO

Che significa “masterizzati’™?

Armando con un telecomando apre la porta del garage; non trema.

Inquadratura di Gian Marco che ride di gusto.

X.1.064)................. /GIORNO. FRANCIA.

Si vede un liquido blu scuro in cui € immersa la camera; lI'immagine & senza

dimensione, prospettiva e profondita. Un luogo ancestrale, chiuso, senza profondita. Le
dimensioni di questo antro sott'acqua potrebbero essere pressappoco quelle di una
palla da basket.

Due forme incomprensibili, attaccate I'una all’altra, ferme, vive.

Si avverte un lieve rumore d’acqua ferma in luogo chiuso, che rifluisce. Si avvertono,

inoltre, due voci lontane, come se provenissero da una parte non inquadrata.

VOCE MASCHILE (FC)
(Concitata) Mi hai detto che hai camminato tutta la vita
portando il piede... e credo, di conseguenza, anche

tutta la gamba, all’infuori... no? Me lo...
VOCE FEMMINILE (FC)

(Interrompendo)... ma che c’entra adesso? Che

c’entra?
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VOCE MASCHILE (FC)
C’entra per dire che... non forziamo le cose, dai! Tu lo
hai sempre fatto... e... e... va bene... volevo solo dire
che hai le gambe a X... me lo hai detto tu no? E invece
volevi convincerti che non ce l'avevi a X, no? Hai
solamente consumato il tacco delle scarpe verso
I'esterno, no? E dopo 25 anni hai capito che avevi le
gambe a X... mentre hai camminato tutta la vita
forzandoti a mettere le gambe... curvate all'infuori...

come se stavi costantemente a cavallo...

VOCE FEMMINILE (FC)
ma qui €& diverso, siamo... siamo... tesoro...
(Improvvisamente arrabbiata) cazzo!!!' Non darmi
questa croce... la responsabilita di questa scelta...
abbiamo detto che non dobbiamo ritornarci su mai piu,
cazzo! E tu solo ora... adesso che sto qui mi ritiri fuori

la storia delle...

Durante queste voci, abbiamo avuto la sensazione che le due forme quasi invisibili,

scure, si siano leggermente mosse.

X. 2. (65). SALA RADIOLOGICA - OSPEDALE. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Si vede inquadrata una macchina per ecografie da vicino e la mano dell’operatore che si

muove accanto, armeggiando una specie di joystick. L'immagine sullo schermo

rappresenta due feti nella pancia della mamma.

MEDICO (FC)
Ecco, qui, vede signora... stessa lunghezza degli arti e
medesimo sviluppo osseo del cranio... in ogni caso la
possibilita di cui parlavamo prima & del 3%, ve I'ho
detto...
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VOCE MASCHILE (FC)
Ma e anche per te... (Pausa, deciso) va bene, dai! Va

bene dottore... stop, va bene cosi!

X.3.(66)................. /IGIORNO. FRANCIA.

Stessa ambientazione della scena n°64.

Ora si sentono due nuove voci indistinte, senza eta, diverse dalle altre udite prima,

probabilmente provenienti dall'interno del luogo dove ci troviamo.

VOCE 1
Via...

VOCE 2
Es?

VOCE 1
Arriva? Li hai sentiti?

VOCE 2

Arriva... arriva tra poco... dai... ecco... vai Es... vieni,

dammi la mano Es... arriva tra poco... forza, vieni qui...

Le immagini mostrano sempre un liquido blu scuro con due forme incomprensibili che

fluttuano; in questi passaggi le due forme si muovono, si spostano.

VOCE 1
(Come soggetta ad uno sforzo) Ummhhh... voi... cosi
ospitali... mhh... ci portate questa guerra che noi, pero,

non accettiamo...

VOCE 2
(Anch’essa come soggetta ad uno sforzo) Ah, ah! Vai
Es... bravo cosi... la mano... ma non c’entrano niente

loro... mmhh... li ho sentiti ma non c’entrano niente...
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VOCE 1

Eccomi... no... lo so... (Rilassata) oohh!!

VOCE 2

(Anch’essa rilassata) Aahh!! Arriva...

X. 4. (67). TABACCHERIA. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

All'interno di una tabaccheria si vede un tizio che sta mangiando un piatto di gnocchi
con il sugo; il piatto e di plastica.

Lui ha l'aspetto trasandato ed € appoggiato in piedi al bancone dove le persone
dovrebbero arrivare per essere servite dal tabaccaio. Ai suoi piedi, sdraiato
longitudinalmente a Iui, un enorme cane lupo semi addormentato. Uomo e cane
occupano tutto lo spazio d’accoglienza del negozio verso il bancone.

In realta il tabaccaio sembra non occuparsi della strana posizione assunta dal tizio, della
sua strana occupazione, della presenza canina cosi invasiva; insomma i due sembrano
di casa, li. Nessuno sembra incuriosito, anzi tutti sembrano salutare con piccoli cenni

I'ospite che mangia e con lievi carezze I'animale a terra.

VOCE 1 (FC)

. una coppia... che... che non riescono ad avere un
figlio, ma lei ne approfitta... cioé se ne approfitta perché
a volte le serve la consapevolezza delle mancanze del
marito nei suoi confronti per giustificare le proprie verso
di lui... tanto non lo volevano... e mentre stanno
facendo una cosa... una piccola cosa, in realta... a loro
insaputa, da un’altra parte del mondo accade qualcosa
che gli cambiera la vita per sempre... (Pausa. Riprende
con foga, entusiasmo e felicita, come se gli fosse
venuta in mente un’altra immagine importantissima) un

tizio che mangia beato i suoi gnocchi...
L’'uomo mangia con disinvoltura i suoi gnocchi, consapevole, evidentemente,

dell’approvazione e del consenso di tutti: gli avventori del negozio se hanno bisogno di

essere serviti aggirano uomo e cane e, come se fossero abituati a questo “gruppo
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arriva anche il venditore pronto a soddisfare le richieste.

VOCE 2 (FC)

. una folla seduta ad uno spettacolo (circo, cinema,
teatro) che ride: i bambini ridono, anziani, uomini, le
donne che ridono tanto... tantissimo... e niente & li
dentro... sotto quel tendone, dentro quel posto,
garage... tranne quello che stanno vedendo e che li fa

ridere a crepapelle...

VOCE 1 (FC)
... un campo profughi... in un campo profughi o nomadi
I bambini giocano in modo molto pericoloso: uno sui 15
anni prende una carrozzina e, dopo avergli fatto fare
una giravolta, la tira lontano, poi prende un bambino, fa
lo stesso ma poi lo rilascia a terra con grande
dolcezza... e sono felici... sono liberi... due donne che,
che sono tenere tra loro... e un direttore d’orchestra
che si muove senza musica... e il mondo delle donne
che lavorano nelle imprese di pulizie... con le loro
manie, belle, dolci... con le divise sempre un po’
piccole, aderenti... le vedi, no? Quando parlano tra
loro, con complicita, con una vita privata quasi sempre
complessa, difficile, tenebrosa, al limite della
sostenibilita affettiva, ma affrontata con rassegnazione,
visto il contatto che hanno continuo con la polvere, i

muri sporchi e le piastrelle dei bagni sporche di piscio...

d’interno”, si recano in un angolo del bancone piu a destra, piu al lato, dove solerte

Durante questi momenti non si sente 'audio delle immagini in presa diretta ma si

continuano a sentire le due voci indistinte di prima. Le voci sono senza tempo, senza

eta, hanno un’intonazione quasi glaciale, ma molto dolce.

Si potrebbe pensare a voci d’angeli.
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X. 5. (68). AEROPORTO. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

In fila per il check-in c’é una persona che sta mostrando una cartina dell’India ad un

gruppo di giovani.

La persona che sta facendo questa operazione € una famosa guida esperta della “tigre
del Bengala”. | ragazzi intorno a lui hanno tra i 20 ed i 25 anni; hanno gli zaini adatti e
delle dimensioni giuste per un viaggio che si prospetta duro ed avventuroso ma pieno di
soddisfazioni dal punto di vista naturalistico.

Hanno il tipico atteggiamento dei ragazzi anche eccessivamente, morbosamente
premurosi verso la natura e tutto quello che contiene; sono di quelli che lottano per la
conservazione delle cinque specie suine a rischio d’estinzione e come loro diffidano
dell’'uomo.

Vestono con colori coloniali, hanno maglioni blu e il materassino arrotolato nello zaino.
La guida sta mostrando loro delle fantastiche foto delle tigre con cui lui € entrato
direttamente in contatto; gli fa vedere come le tigre marchino i loro territori graffiando la
corteccia degli alberi con le unghie e spruzzandoli con l'urina dal forte odore.

Durante questi momenti non si sente l'audio delle immagini in presa diretta ma si

continuano a sentire le due voci indistinte.

VOCE 1 (CONT’D) (FC)

. una persona con un evidente problema fisico (con
un collo molto gonfio, un gonfiore enorme come una
palla da rugby) che si domanda continuamente come
fanno le persone con un problema fisico molto evidente
(una gamba molto gonfia, ma tantissimo eh? O molto
molto grasse, o con le dita completamente deformate
dall’artrosi, o con una calvizie evidente, o con assenza
totale di denti...) a non essersene accorte prima o,
perlomeno in tempo; cioe come hanno fatto a non aver
posto un rimedio mentre si rendevano conto la cosa, il
loro problema appunto, andava assumendo dimensioni
enormi, pazzesche... e perché non vi hanno posto un
rimedio adeguato prima che il problema divenisse
irreversibile; perché non hanno prenotato una Vvisita
medica da uno specialista, preteso un consulto, aderito

ad un’associazione... per un trapianto ecc... ma non si
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rende conto che lui stesso vive la situazione che sta
descrivendo... cioé lui stesso non ha mai posto rimedio
in tempo ed ora si trova con questo enorme problema

fisico irrecuperabile...

X. 6. (69). CINEMA. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Una folla seduta, composta, guarda verso lo schermo del cinema nel quale si sta
proiettando un film e ride: tutti ridono di gusto. Non viene inquadrato lo schermo ma solo
la folla che ride tantissimo; bambini, adulti: tutti sono divertiti ed accomunati da questo
irrefrenabile istinto sollecitato da una situazione inequivocabilmente ironica.

Durante questi momenti non c’é I'audio delle immagini che si stanno vedendo ma si

continuano a sentire le due voci indistinte.

VOCE 2 (FC)

ma anche quello degli uffici pubblici... e delle
storielle che ci si pud raccontare... ma ci pensi? (Tono
sereno) Del fatto di pensare che cosa succederebbe se
una persona si fermasse ad un semaforo con la sua
auto e passasse accanto a lui un gruppo di ragazzi
sui... 14, 15 anni... e pensa, Es, pensa fantastico se
succedesse che una ragazzetta di questo gruppetto,
passando distrattamente accanto, bussasse al
finestrino dellauto e Ilui, lautista, sobbalzando la
vedesse dallo specchietto retrovisore... la vedesse

allontanarsi e sorridergli di un sorriso fantastico...

VOCE 1 (FC)
. € allora se uno... se uno andasse in India solo per

vedere la tigre...

VOCE 2 (FC)

... solo? Solo uno? (Ride) Ma ci vanno! Ci vanno!
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X. 7. (70). APPARTAMENTO. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Due donne sdraiate nude in un letto si stanno accarezzano amorevolmente; la stanza e

in penombra.

Durante questi momenti non c’é I'audio delle immagini che si stanno vedendo ma si
continuano a sentire le due voci indistinte. Le voci esprimono una sensazione di
meraviglia, di stupore, in riferimento ai concetti che loro stesse espongono in tutti questi

passaggi.

VOCE 1 (FC)
. € un giorno... allimprovviso... Vla... allimprovviso,
Vla... tutto ricompare... lui non si accorge di niente, ma

tutto ricompare...

VOCE 2 (FC)

... e allora lei? Es? Lei?

X. 8. (71). ROULOTTE. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Una grassa donna sdentata ride a squarciagola. E seduta su uno strapuntino della sua

roulotte decrepita; sembra la roulotte di un personaggio di un circo. Lei &€ sola ma ride,
forse per un ricordo. Alle pareti ci sono solo foto di persone.

Durante questi momenti non c’é I'audio delle immagini che si stanno vedendo ma si
continuano a sentire le due voci indistinte. Lo stupore, la sorpresa, la gioia di parlare di
queste possibilita cresce nell'intonazione delle due voci e comunica un forte senso di

partecipazione.

VOCE 2 (CONT'D) (FC)

... Ci sono delle guide per gruppi turistici che...

X.9.(72). PALCOSCENICO CIRCO. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Vediamo la pedana di un palcoscenico di un circo illuminata parzialmente da una luce

spot. La pedana e in legno modulare vagamente sporca di polvere; insomma nel
vederla ci si rende conto del suo continuo utilizzo da parte di artisti che da molti anni la
calcano.

Un omino é fermo al centro del cerchio illuminato dal faro; sembra un omino misero, ma

allegro. Improvvisamente gli passa accanto, correndo, la donna appena descritta con un
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costume scosciatissimo; gli scappa accanto, gira il suo faccione e ride verso di lui, quasi
sbeffeggiandolo.
L’omino resta sorpreso.

Non c’é I'audio delle immagini che si stanno vedendo.

VOCE 2 (CONT’D) (FC)
(Voce affannata e meravigliata)... che riconoscono...
(Prende fiato, tanto € l'entusiasmo) delle guide che
dalle feci secche di un animale riconoscono... cioé

riescono...

X. 10. (73). AUTOVETTURA. INTERNO/GIORNO. FRANCIA.

Da dentro il finestrino di un’autovettura vediamo una giovane ragazza, che corre sul
marciapiede accanto all’autovettura, salutare con la mano 'uomo che & alla guida
dell’auto ferma ad un semaforo.

Il suo sorriso e dolcissimo, veloce e rassicurante.

L’'uomo quasi non lo coglie e se lo coglie ne coglie quasi solo la fuggevolezza, la
leggerezza.

Durante questi momenti non c’é I'audio delle immagini che si stanno vedendo ma si

continuano a sentire le due voci indistinte.

VOCE 2 (CONT’D) (FC)
. a risalire a quello che l'animale ha mangiato e

dove...

X. 11. (74). METROPOLITANA. INTERNO/NOTTE. FRANCIA.

(1). Nei locali sotterranei della metropolitana, di notte, alcune persone attendono I'arrivo

del treno sul marciapiede della galleria, dietro la striscia gialla. Le persone saranno circa
10.
Si sente il fischio della locomotiva che sta giungendo dalla galleria che s’intravede.

La coda delle voci di prima viene mixata all’audio in presa diretta della presente scena.
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VOCE 2 (CONT'D) (FC)
(Con grande entusiasmo)... ti sanno dire da dove la
bestia & venuta e dove é diretta, e a quale tribu

appartiene...

VOCE 1 (FC)

... eun giorno...

(2). La locomotiva arriva.

Ora l'audio € assolutamente in presa diretta e si sentono i rumori tipici di un sotterraneo
di una stazione della metropolitana.

Visto l'orario, le persone entrano con disinvoltura e lentezza,; tra di loro vediamo due
ragazze sui 18 anni.

Sono due amiche.

Sono drogate d’eroina.

Sono belle nel loro muoversi in modo scomposto, nel loro abbigliamento. Si chiamano
Noélle e Pervenche.

Entrano e restano in piedi, malgrado i posti a sedere liberi siano la maggior parte.

X. 12. (75). VAGONE METRO. INTERNO/NOTTE. FRANCIA.

La camera ¢ all'interno del vagone che corre via. Sta inquadrando in primo piano le due

ragazze che, evidentemente, sono salite alla stazione di prima. Attorno a loro i
passeggeri si guardano con sospetto, o forse con noia. Noélle si avvicina all’orecchio
dellamica con fare allegro ed agitato, le accarezza i capelli, le guarda da vicino le

decine d’orecchini in argento e ferro; accarezza tutti gli orpelli di Pervenche.

NOELLE
(Sottovoce ma non troppo, comungque molto contenta)
E’ proprio un fico... dai amo’! Chiamalo, dai! Dai, amo’!

Me I’hai detto tu... dai! Poi... poi...
Nel parlare Noélle saltella di felicita, come per esprimere una gioia incontenibile; con le

mani, con le dite, con le labbra tocca ripetutamente, con delicatezza, il viso di

Pervenche, la sfiora, le aggiusta qualche ciocca di capelli. | suoi occhi sono a tratti
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aperti ed a tratti improvvisamente chiusi come |i ha una persona che sta per

addormentarsi.

PERVENCHE
Ma no... non che non lo chiamo... mi pizzica tutto... &
fico... si, non € che non é fico... ma non gli piacciono
gli orecchini... stanotte... oh! (Scuote la sua amica)
Dai!

In queste fasi, quando arrivano i momenti della chiusura degli occhi, i movimenti di

Noélle rallentano, smette di parlare e tutto il corpo barcolla e si accascia leggermente su

se stesso: se prima era in punta di piedi per parlottare con Pervenche, in questo

momenti ritorna con tutta la pianta dei piedi ben posata a terra.

Vedendola barcollare I'amica la sostiene.

Pausa.

La metro accelera.

Noélle si riprende.

NOELLE
Ah, ah! Stanotte me li hai dati a me... ma... ma te I'ha
strappati? Eh? (Cambia tono, sembra arrabbiatissima)
sono i tuoi... & vero! Eh? Lo stronzo te li ha strappati?

Ma chiamalo no?

PERVENCHE
Qua, vedi qua? (Si indica una parte dietro I'orecchio,
insanguinata) Che fico che &, oh! (Accorgendosi della

ferita) Oh... porca puttana!!! Che stronzo, oh!

NOELLE
(Ritorna sorridente) Ah, ah! Come scopa, amo’?
(Pausa. Saltella intorno a Pervenche) Come scopa,
amo’? Di sotto... di sopra... ma guarda questa, aho! Ma
guarda che fichi amo’ ‘sti orecchini qua! Questi perché

non me li hai dati stanotte, amo’? (Pausa) Vacci dal
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parrucchiere, eh amo’? Ci andiamo oggi? Eh? Te li
faccio io con l'indigo... eh? Ti ci metto la chiara d’'uovo

cosi te li spalmo me... (Pausa) me li dai, amo’, questi?

Anche Pervenche si accascia su se stessa ogni tanto.

Tutte e due alternano continuamente momenti d’eccitazione a momenti di “distacco”
fisico ed emozionale.

| capelli di tutte e due sono pieni di spuma, colorati color oro e corti.

Pervenche ha una gonna leopardata cortissima e sotto un paio panta-collant neri; le
scarpe sono da ginnastica, enormi, slacciate, arancioni. Sopra ha tre gilet colorati di tre
differenti colori.

Pervenche riprende; la metro ogni tanto le scuote e loro perdono I'equilibrio, sembrano
cadere ma all’ultimo istante si riprendono sempre. | vicini le guardano non esattamente

con sdegno: alcuni di loro sembrano in “empatia”.

PERVENCHE
Oggi piove... ah, ah! Fuori che fa? E, amore mio?
Piove... li hai visti questi? Questo... (Noélle tira fuori la
lingua, indicandola, e Pervenche guarda da vicino una

spilla ficcata attraverso) Ma... ma... che ficall!

Pervenche si fa immediatamente seria; scuote con le mani Noélle che si dispone ad
occhi chiusi accanto alla sua amica e barcolla seriamente. Pervenche sembra avere

avuto un pensiero importante.

PERVENCHE (CONT’D)
Hai sentito del San Paolo a Milano... che cuccioli...
hanno fatto come noi eh? Come faremmo noi, volevo

dire... (Pausa) cuccioli...

NOELLE
(Molto seriamente) Cuccioli, amo’... si... (Continua a
toccare il viso dell’amica per scrutarlo) che cazzo, oh!

Che &?
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Noélle ora accarezza dolcemente il viso di Pervenche.
La loro posizione all'interno del vagone che corre via nelle gallerie della metro varia in
continuazione a causa della loro instabilita sulle piante dei piedi.

Nel tragitto raggiungono e abbracciano ogni palo della carrozza.

PERVENCHE
Pensa... oh! Quello che hanno passato... anche la
madre... oh! “Aborto selettivo” mi pare... e tutti e due
hanno... avevano la stessa dimensioni delle braccia...
delle gambe e del cranio... uno malato e uno no... il
medico era donna... che cazzo! Ma la cosa bastarda
€... pensa loro due... li dentro, aho! Da soli... e se lo
avessero sentito che loro volevano levare quello che
non andava bene? Eh? Se lui 'avesse sentito? Cazzo!
Cazzo, oh! Chi & che va bene... e poi non va bene in
che senso... oh? lo & una vita che non vado bene...

vero? Che non mi sopporto...

NOELLE
Tesoro... io ti sopporto... amod! Tu hai le cose piu fiche
che conosco... (Pausa, tristemente) che pensi che non
’ha sentito, amo’? (Pausa) Scopare, amo... quello

stronzo...

Durante il dialogo continuano i loro giochi divertenti basati sulla reciproca soddisfazione
ottenuta trasmettendosi sicurezza toccandosi leggermente il viso.

Il movimento ondulatorio e sussultorio dei vagoni amplifica i continui allontanarsi ed
avvicinarsi dei due corpi.

L’effetto della droga continua a manifestarsi in loro con improvvise “interruzioni” della
presenza e della tonicita del fisico; quando le due, alternandosi involontariamente,
attraversano i 10 — 15 secondi di “allontanamento dalla realta”, i loro occhi si chiudono
lasciando due fessure tremolanti (in queste occasioni la massa verticale rotea
leggermente, facendo perno sui piedi, anche agevolata dalla locomotiva ma, comunque,
trova sempre un sostegno, una mano, un vetro ad aiutarla a riassumere la posizione

eretta).
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Pausa.

Pausa.

PERVENCHE
(Tornando vigile di nuovo) | medici sapevano
solamente che dovevano intervenire su quello a
destra... quello malato... ma nel frattempo quelli,
proprio mentre i medici cacciavano quel coso nella
pancia della madre... sguish! Si sono invertiti... e... che

cazzo!!l Hanno seccato quello sano...

NOELLE
Porca troia oh! Amo’! E’ vero, amd. Porca troia...
(Pausa, Noélle e stordita, sembra stare a fare dei conti
con le dita) e mo’? Quello che non volevano era quello
malato, no? Eh? (Pausa) E ora... che fanno? Se lo
tengono! Si tengono quello che non volevano... no? Ho

capito bene? Quello che non & sano... eh, amo’?

PERVENCHE
Dicono che... (Pausa, Pervenche si accascia.
Riprende) hanno detto che dopo ‘sta cosa... i genitori
hanno rinunciato pure a quello... di nuovo... insomma
hanno sdraiato tutti e due... quello malato e quello

sano...

Si sentono continuamente i brusii delle voci dei passeggeri.

Durante le fermate, durante il percorso entrano ed escono poche persone; la maggior

parte di loro cerca e trova un posto per sedersi e si mette a guardare le due amiche che,

per i colori dei loro vestiti, per la loro configurazione, per il taglio dei capelli, per questo

vago ondeggiare I'una sull’altra, nel buio delle gallerie esprimono veramente una gran

simpatia.
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NOELLE
Porca zozza oh! (Pausa) Lo chiami allora, amo’? Eh?
(Pausa, urlando e indicando alcuni piercing dietro al
collo dell’amica) Dove li hai presiii??? Porca troia che

fichiii!!ll Amo’!!! Dove li hai presi Pi’?

PERVENCHE
Erano di Isis... di Isis... (Pausa) Se li & levati Isis I'altro
giorno perché gli hanno fatto allergia... me li sono
presi... cioé me I'ha dati lei... ma li rivuole quando gli
passa tutto... (Lunga pausa) certe volte penso a... se
venisse uno importante... ma proprio importante
importante, capito? Tipo Bjork... a trovarti a casa, no?
lo... io gli preparerei... tutto insomma, no? Mi
preparerei... no? Che emozione! Gli metterei tutte le
luci fuori, sopra la porta... (Pausa) Liz che cazzo ha
fatto per noi... eh? (Pausa) non gliene frega un cazzo
di noi, amo! Non fa come noi con Bjork. Poveracci,
oh... eh? No? Porca zozza! Pensa a quelle creature oh!

Ma pensa a loro pure... no? Alla madre... no?

NOELLE

Si... infatti... secondo me...

Pausa.

Noélle riflette, sempre cullata dal vagone.

NOELLE (CONT'D)
... secondo me i due cuccioli I'hanno fatto apposta... si

sono fatti uguali uguali...
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Y.
Y. 1. (76). CAMPO PROFUGHI. ESTERNO/GIORNO. FRANCIA.

(1)- Nel totale silenzio dellinquadratura, in un campo profughi in aperta campagna

alcuni bambini giocano in modo molto pericoloso.

L’audio € a zero; ci sono solo le immagini.

Sono sul piazzale esterno del campo sterrato; in lontananza si vede la fila di roulotte e
container dei loro parenti ed amici, alcuni dei quali sono seduti su sdraio posizionate
sotto a verande provvisorie.

In primo piano ci sono: un ragazzo sui 15 anni, uno di circa 10 anni, uno di 5 anni, uno
di pochi mesi sdraiato a terra a ciucciare tutto quello che gli capita a portata di bocca e
tre bambine di circa 14 anni.

Quello di 15 anni prende una carrozzina raccolta li accanto per il manico e, dopo avergli
fatto fare piu di una giravolta, come un lanciatore di martello con grande slancio e forza
la tira lontano; la carrozzina, che era gia rotta, cade frantumandosi ancora di piu.

Tutti scappano e gridano e si solleva un gran polverone.

(2). Subito dopo lo stesso ragazzo rincorre ridendo quello di 5, lo agguanta e
prendendolo sotto le braccia, col consenso degli altri amici che si mettono a fare un po’
il tifo, esegue la stessa operazione della carrozzina, questa volta con uno sguardo
severo.

L’atmosfera sembra sospesa: nel campo sterrato, nel silenzio totale, questo bambino
bellissimo di 5 anni, non accorgendosi dello sguardo serio dell’altro, rotea
selvaggiamente tra le braccia del suo amico, a piedi nudi, inconsapevole, mezzo
sporco, sorridente, spensierato, in preda alla felicita di questo momento; non sa cosa
sta rischiando.

Dopo 5, 6 giravolte gli altri sono col fiato sospeso ricordando I'epilogo del gesto che in
precedenza il 15enne aveva mostrato loro con il “lancio” della carrozzina; in effetti
hanno timore che il bimbo possa essere scaraventato a 20 metri di distanza da li, ad
esempio oltre la recinzione del campo.

Ma poco dopo, dopo altre due giravolte tutto si placa: il grande rilascia a terra il piccolo
con dolcezza ed attenzione, facendolo atterrare con cura in una parte del campo dove
era cresciuta un po’ d’erba, ora secca.

Liberati da un brutto presentimento ridono tutti.
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(3). Viene inquadrato il campo nel punto dove era caduta la carrozzina; la polvere
lentamente si sta posando a terra e riusciamo a vedere 'azzurro del cielo.
Sullo sfondo i bambini che stanno ridendo e correndo.

Non c’e presa diretta.

Nero.

Non ci sono titoli di coda.
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